Со своей стороны я не очень-то стараюсь скрывать свои мысли. Или, скорее, не стремлюсь скрывать, что настроен я серьезно: я вовсе не собираюсь ублажать Алессандро, явно считающего, что его настроение превыше всего. Меня пригласили поразвлечь его: он утомился и хочет позабавить себя легким интеллектуальным трепом на английском языке. Пришло время, когда манипулировать мной стало не так-то легко. Алессандро пробует завести разговор о Северной Ирландии, о Британии как рае для первых коммунистов девятнадцатого века, о том, почему Америка дала миру лучших англоязычных поэтов двадцатого века. От первых двух тем я отделался краткими фразами, но третья меня увлекает, так что приходится проявить усилие воли, чтобы не втягиваться в разговор. К стыду своему, я не смог. Алессандро перехитрил меня. Он разглядел во мне своего рода интеллектуальное тщеславие — не вступать в разговоры о предметах, выразить свое мнение относительно которых для меня означает признаться в отсутствии какого бы то ни было мнения вообще. От судьи требуется немногое: найти тему, которая меня занимает или в чем я считаю себя способным на оригинальное суждение, — тогда мое сопротивление выявит во мне некую слабину. Помню, Луиза говорила: «Алессандро ненавидит слабость». Если раньше он искал во мне черты, вызывающие его расположение, то теперь наоборот. Меня это огорчает. И все же я сижу и выкладываю свои соображения. Видно, сейчас Алессандро они куда менее интересны, чем еще час назад. Теперь он забавляется тем, что ему удалось втянуть меня в разговор. Вот такую битву мы вели.
Обращаюсь к Луизе со словами:
— Где мы в следующий раз увидимся? — И застаю ее врасплох. Самого себя врасплох застаю. С другой стороны, если Алессандро захотелось поиграть, то поиграю и я. Поворачиваюсь к нему и улыбаюсь.
Взгляд его маленьких глазок тяжел. На мою улыбку не отвечает. Да, Алессандро все знает. Не о том, что происходит у нас с Луизой, а о том, что я решил показать, как могу привлечь ее внимание.
— Моя жена занята в университете, и нам нужно готовиться к поездке в Китай, — холодно цедит он.
Я задумчиво киваю. Как же, дела серьезные. Потом спрашиваю:
— А как же Палермо?
Вопрос мой обращен к Алессандро, но Луиза вмешивается:
— Джим, у меня действительно нет времени. Я бы и рада, но… — Это мне знак: не нужно настаивать.
— Палермо чудесен, Джим, но Луиза занята. Вы должны поехать один.
— Не очень-то я уверен.
— Решать вам, — говорит Алессандро, встает, стряхивает крошки с коленей на пол. — Я устал. Завтра завершается двухлетняя работа… — Глубоко вздохнув, он добавляет: — Каждый божий день: каморра, каморра. Преступление от страсти, Джим. Оно нарушает monotonia…[67]
Звучит как угроза. Уверен, что Алессандро превосходно понимает, о чем я подумал. Становится неловко, смотрю на Луизу, в свой бокал. Алессандро быстро переводит взгляд с меня на Луизу, потом обратно. Инстинкт подсказывает ему вглядеться в наши лица. Пытаюсь прервать ход его мыслей пожеланием удачи.
Он снова вздыхает:
— Это, Джим, не удача. Исход определится тем, как неаполитанцам будет угодно отправлять правосудие — самим или по закону.
— Значит, их могут выпустить на свободу? — Вопрос означает, что мне известно о здешней коррупционной подоплеке, которая наличествует даже в зале суда. Алессандро это раздражает.
— Джим, вы не понимаете. — И уходит, не попрощавшись.
Луиза не сводит с меня глаз. Я играю с бокалом, кручу ножку, наблюдая, как плещется вино.
— Ты лезешь на рожон, — тихо говорит Луиза.
— На какой? Просто меня уже тошнит от его самодовольства. Подумаешь тоже, судья гребаный!
— Полегче! Он все-таки мой муж.
Пропускаю эти слова мимо ушей и спрашиваю:
— Когда я тебя снова увижу?
— Не знаю. Как по-твоему, он догадывается?
В данный момент я слишком устал, чтобы забивать себе голову.
— Когда я тебя снова увижу? — повторяю я.
— Сказала же: не знаю. Но ты должен быть осторожен. В Неаполе было тихо, пока продолжался суд, а если их освободят… — Луиза передергивает плечами.
Я задумываюсь.
— Может, мне остаться здесь, с тобой?
— Не думаю, что это хорошая мысль.
— А что? Алессандро меня пригласил…
— Джим, не дури. Это было до того, как мы с тобой переспали.
— Но он-то этого не знает.
— Я знаю. Я! — с горечью восклицает Луиза. — Пока ты не появился, все было прекрасно.
Я потрясен.
— По-моему, мне лучше уйти.
У входной двери мы задерживаемся. Мне хочется поцеловать ее и еще больше хочется, чтобы она ответила на поцелуй. Но вместо этого я шепчу:
— Луиза, прости. Я не хотел ломать тебе жизнь.
Я понимаю: то, что она сказала, — правда, и я прошу прощения.
Луиза покраснела, на глаза навернулись слезы.
— Я и не думала, что все окажется так сложно.
Я молчу.
Она продолжает:
— Я чувствую себя такой старой. Старой и усталой. Целую неделю бы проспала. И все из-за тебя. — Луиза вздыхает и открывает мне дверь. Мы вежливо, привычно целуем друг друга в щеку. Я выхожу, и дверь закрывается за мной.
СМЕРТЬ