Предрассветный час (сборник)

Пока Стив вел машину, Тедди смотрела на него. Она глядела на него не только потому, что ей это было приятно, но и потому, что он говорил. А так как она не могла слышать, потому что была глухонемой от рождения, ей было необходимо смотреть на его губы, когда он говорил. Он совсем не говорил о деле. Она знала только, что один из чеков Клаудии Дэвис был выписан похоронному бюро Фанчера на Треугольном озере и что Карелла хочет лично переговорить с владельцем. Еще она знала, что все это очень важно, иначе он не стал бы тратить свой выходной на поездку в такую даль. Но он пообещал, что будет совмещать приятное с полезным. Сейчас была как раз приятная часть поездки, и из уважения к своей жене, верный своему обещанию, он не стал говорить о деле, хотя мысли о нем все время лезли ему в голову. Вместо этого он восторгался пейзажем, обсуждал их планы на осень, говорил о том, какие у них милые близнецы, какая Тедди красивая и что ей лучше застегнуть верхнюю пуговицу на блузке до того, как они выйдут из машины, но ни разу не произнес имени Клаудии Дэвис, пока они не вошли в контору похоронного бюро Фанчера и не оказались перед человеком с насупленными бровями по имени Бартон Скоулз.

Скоулз был худым, высоким человеком в черном костюме, который он, похоже, надевал еще на собственную конфирмацию в году этак 1912-м. Облик Скоулза настолько соответствовал представлению о владельце похоронного бюро, что Карелла едва сдержался от смеха, когда увидел его. Хотя обстановка явно не располагала к веселью. От всех предметов – от толстых ковров, от стен и канделябров – исходил какой-то странный запах. Позже Карелла понял, что это запах формальдегида, и его затошнило, что было удивительным для человека, который столько раз смотрел в лицо смерти.

– Пятнадцатого июля мисс Дэвис выписала вам чек. Вы не могли бы сказать, за что? – поинтересовался Карелла.

– Могу, – ответил Скоулз. – Долго же мне пришлось дожидаться этого чека. Она дала мне только двадцать пять долларов, а обычно я беру пятьдесят. А меня столько раз обманывали!

– Что вы хотите этим сказать? – не понял Карелла.

– Люди. Ты хоронишь их близких, а они не хотят платить тебе за работу. В моем бизнесе нет ничего смешного. Сколько раз я организовывал похороны, отпевание, погребение и все такое и не получал за это ни цента. Поневоле перестанешь верить людям.

– Но мисс Дэвис все-таки заплатила.

– О да. Ну и натерпелся же я с этими похоронами! Такая странная девица. Решила устроить похороны здесь. Кроме нее, никого на похоронах не было. Сидела одна в часовне, уставившись на тело, как будто его могли украсть, она и покойная – и больше никого. Хочу сказать, мистер Карелла… Так, кажется, вас зовут?

– Да, Карелла.

– Хочу вам сказать, все было как-то странно. Она пролежала в часовне два дня, ее двоюродная сестра. А потом мисс Дэвис сказала, чтобы мы похоронили девушку здесь, на нашем кладбище. И я согласился, хотя она заплатила только половину. Вот это я называю доверием с большой буквы, мистер Карелла.

– Когда это произошло, мистер Скоулз?

– Девушка утонула в первый уик-энд июня, – сказал Скоулз. – А вообще-то непонятно, что она делала на озере в такую рань. В июне вода в озере еще холодна как лед. Нагревается только к концу июля. Она каталась на лодке и упала за борт, от холодной воды, наверное, у нее перехватило дыхание, а может, ноги судорогой свело, в общем, она утонула. – Скоулз покачал головой. – И что она там делала в такую рань?

– Вы видели свидетельство о смерти?

– Да. Его составил доктор Доннели. Причина смерти – утопление, без всяких сомнений. Кроме этого у нас еще и дознание проводили. В следующий вторник после ее смерти. Заключение: несчастный случай.

– Вы говорите, она каталась на лодке. Одна?

– Да. Мисс Дэвис сидела на берегу. Сразу прыгнула в воду, как только ее сестра выпала из лодки, пыталась спасти ее, но не успела. Вода была страшно холодной. Она и сейчас не очень-то теплая, а ведь уже август.

– Но с мисс Дэвис-то ничего не случилось, так?

– Ну, может, она хорошо плавает. По своему опыту знаю, хорошенькие девушки часто оказываются очень сильными. Готов поспорить, ваша жена – тоже сильная женщина, а смотрите, какая красавица.

Скоулз улыбнулся, Тедди улыбнулась тоже и сжала руку Кареллы.

– Насчет оплаты похорон и погребения. Вы не знаете, почему мисс Дэвис так долго не присылала чек? – поинтересовался Карелла.

– Нет. Я два раза писал ей. Первый раз просто послал вежливое напоминание. И – ничего. Во второй раз решил быть понастойчивее. У меня есть приятель – адво7 кат, так он написал ей на своем фирменном бланке; знаете, это всегда производит впечатление. Но она так и не ответила. И вдруг – чек с полной оплатой, как с неба свалился. Совершенно непонятно. Может, смерть так на нее повлияла. А может, она всегда так медленно расплачивается с долгами. Не знаю. Я счастлив, что все-таки получил чек, а больше меня ничто не интересует. Иногда живые доставляют больше хлопот, чем мертвые – уж вы мне поверьте.