Председатель

Семен, поеживаясь в своем вытертом полушубке, выходит из амбарных недр. Он привычно плетет лукошко из зеленоватых полосок лыка.

Мимо, в сторону строящегося здания конторы, спешат колхозники.

- Куда ни свет ни заря? - окликнул их Семен.

- В контору! Аванец, говорят, дают, - отозвались колхозники.

- Чего? - усмехнулся Семен. - Совсем очумел народ! Около недостроенной конторы толпится взволнованный народ.

Чуть поодаль Павел Маркушев собрал вокруг себя группу мужиков. Тут егерь, лесничий, инвалид-замочник, кузнец Ширяев, тут же вертится Алешка Трубников - сплошь "нестроевики". О чем-то пошептавшись, они пробуют построиться в одну шеренгу...

К столу, за которым сидит Трубников, подскочила цветущая Мотя Постникова

- Представляешь, Егор Иваныч, повезло первый раз в жизни... затараторила она. - Чуть было в город не уехала, да, спасибо, люди у нас хорошие, подсказали... Разреши. - Мотя потянулась к чернильнице.

- Нет, - говорит Трубников. - Выскочила не по чину!

- Так мне ж в город надоть...

- Осади... Прасковья Сергеевна, прошу! Прасковья смущенно и гордо выходит из толпы. Трубников протягивает ей пачку денег.

- Распишись!

Прасковья подносит ведомость к глазам, макает перо в чернила, снимает с пера волос, снова разглядывает ведомость:

- И где?

Трубников тычет пальцем в лист.

- Больно мелко написано, - говорит в свое оправдание Прасковья и рисует большой крест.

Пред столом Трубникова возникла шеренга "нестроевиков". Отставив ногу в сторону и не глядя на председателя, Маркушев независимо спросил:

- Чего это вы, товарищ председатель, насчет бригады заикались?..

Но тут к Трубникову подскочил Петька, племянник. У него в руке берестяное лукошко.

- Дядя Егор!.. Дядя Егор!.. - теребит он его.

- Ну, что тебе?

- Дядя Егор, а мы фрицеву пушку в лесу нашли!.. - захлебываясь, шепчет Петька.

- Какую еще пушку? - досадливо морщится Трубников.

Изба Семена. Доня возится по хозяйству, Семен прибивает каблук к сапогу.

- В городе польта давали, - говорит Доня. - Мотька Постникова через крестную достала и в Турганове за полторы тыщи толкнула

- Кабы я мог хоть денька на два отлучиться! - хмуро говорит Семен. - А то сиди как прикованный да амбарных крыс охраняй, дьявол их побери...

В избу радостно входит старший сын, Алешка, колхозный возница

- Получай, маманя, трудовой аванс. - И он шмякает на стол три сотни.

- С чего бы это? - удивляется Доня.

- Теперь каждый месяц будут давать! Тебе, папаня, тоже выписано, только поменьше, как человеку сидящего труда

- Да подавись они своими грошами! - злобно говорит Семен.

Алешка проходит в другую половину избы.

- Ишь, расщедрился Егор! С каких это достатков? - говорит Доня, орудуя рогачом. - Неужто наши деньги на аванс пустил?

- С него станется... Только нашими тут не обойдешься... Чего-то он мухлюет, - задумчиво говорит Семен.

- Нешто не знаешь! - вскинулась Доня. - У них с Колькой хромым цельная артель. Егор железо достает, а Колька вкалывает. Замки, ключи, всякую всячину. Доходы пополам.

- Ловко! Будто управы на него нет! Семен задумался.

Он подошел к полке и выбирает из стопочки чистую тетрадку. Затем достал из-за божницы свои очки с подвязанными ниткой дужками.

В другой половине избы Алешка, натягивая на себя одежду попроще, рисует своим младшим братьям и сестрам ослепительные картины своего будущего:

- А осенью я сапоги куплю!

- Врешь?!

- И костюм-тройку!

- Брось загибать!

Но глаза ребятишек блестят так, будто на Алешке не рвань и опорки, а все его грядущие обновы.

Алешка выходит в сени.

- Папаня, ты куда косу дел? - спрашивает деловито.

- Тебе зачем?

- Ручку приделать.

- Не твоя забота.

- Да мне на косовицу выходить... И тебе тоже. Но как ты человек ночной, так после обеда...

- Чего врешь? Мы же не в бригаде...

Алешка достает из-за лестницы косу с новой ручкой, которую уже приделал хозяйственный Семен, прислоняет ее к стене.

- Пашка Маркушев сводную бригаду собрал, - гордый своей осведомленностью, тараторит Алешка - Зачислены все, кто в полеводстве не занят... А еще сюда егерь записался, лесничий, фельдшер дядя Миша. Им сеном обещали уплатить.

- Ладно! Надоел! Катись помалу! - поднял над тетрадкой недовольное лицо Семен.

Алешка выбегает на улицу. Во всю ширину улицы нестройным гуртом движется на сенокос разношерстная бригада Маркушева. Мы снова видим и Ширяева, и хромого замочника, и других "нестроевиков". Сверкают на солнце косы. Алешка кидается вдогон...

Семен пишет что-то в тетрадку. Из другой половины избы в кухню выбегают разыгравшиеся ребятишки. Крики: "Тебе водить!", "Сала!", "Чур не я!.."

- Тише вы! - прикрикнула Доня. - Отцу мешаете... Ступайте на улицу!

Старшая дочь Семена походя заглянула отцу через плечо.

- "Заявление" пишется через "я", - замечает она.

- Брысь! - огрызнулся Семен.

...По дороге, уходящей к лесу, шагает высокий, плечистый человек в добротном бостоновом костюме и зеленой велюровой шляпе; в руке у него чемоданчик. За его спиной, в отдалении, на зеленом фоне мелькают рубашки косцов. Человек вступает в лесной, просквоженный солнцем сумрак.

- Рраз-два, взяли!.. Еще раз... взяли!.. - доносится до его слуха.