Предсказание

Я осторожно рассматриваю окна, а Даг прохаживается по вестибюлю. Он постоянно разглядывает в зеркало свои зубы: вдруг вражеский кусочек шпината пробрался по его отутюженным льняным брючкам, поднялся по мягкой голубой хлопковой рубашке и застрял между белоснежными зубами. По-моему, у него на этот счет настоящая паранойя. Я же переживаю только о том, чтобы не выставить себя на всеобщее посмешище. Да, иногда нам так трудно договориться.

Нас провели в комнату, где гримеры наложили мне на лицо еще слой косметики и прошлись губкой с маскирующим кремом по лицу Дага. Он похож на Джорджа Гамильтона, загорелый и отутюженный.

– Как ты думаешь, они посадят меня правой стороной к камере?

– Что?

– Надеюсь, что буду сидеть правой стороной к камере. Кажется, с этой стороны я выгляжу лучше, верно? – Даг повернулся ко мне сначала одним боком, потом другим. Полагаю, чтобы я оценила, с какой стороны его профиль лучше. – Ну как?

– Ты отлично выглядишь и справа и слева. – Даг поцеловал меня в лоб и откинулся назад, на его губах осталась пудра, словно пыльца на крыльях бабочки. Я бы сейчас с удовольствием бросилась в его объятия, если бы не боялась испортить свой макияж и его рубашку.

– Итак, влюбленные голубки, давайте-ка разберемся, что тут у нас. – Это к нам влетел продюсер шоу, под мышкой у нее планшет с блокнотом. Ее волосы так туго затянуты назад, что, кажется, она не может закрыть глаза. – Передача идет в прямом эфире, в студии небольшая аудитория, так что вы не удивляйтесь. Вы зайдете в студию и сядете на диван, пока мы все подготовим. Ведущая Эллен Бигэм безумно рада, что вы вдвоем пришли на ее шоу. Она давно ждала такого случая. Есть еще вопросы? – она протараторила свой текст так быстро, что, пока я переваривала ее первое предложение о голубках, она уже заговорила снова. – Вот и хорошо. Пойдемте. Кстати, вы оба выглядите превосходно. Просто божественно. – Она пожала Дагу руку. – Ты просто лакомый кусочек! – Потом повернулась ко мне и спросила: – Что мне сделать, чтобы заполучить себе такого же?

– Попроси Софи сделать тебе предсказание. Может, она подскажет, когда тебе повстречается твой Мистер Само Совершенство, – посоветовал Даг. Продюсер подхватила Дага под руку и повела нас в зеленую комнату через декорации. Она обернулась ко мне и подмигнула.

– Не только симпатяга, но еще и умный. Да, ты точно сделала правильный выбор. Может, и правда позднее поболтаем и ты предскажешь мне что-нибудь?

Первое, на что я обратила внимание в студии, – это жуткий холод. Там было так холодно, что мурашки не просто ползли по коже, а собирались спрыгнуть и бегом пуститься под стол. Кожа на руках покрылась пупырышками, и каждая волосинка встала дыбом – так вытягивается суслик, чтобы лучше видеть. Комната огромная, как ангар. В центре – декорация: крошечная гостиная, с трех сторон окруженная искусственными стенами. Кажется, на нас направлены по меньшей мере семьсот камер. Весь пол устлан проводами и кабелями, одни примотаны друг к другу, другие валяются сами по себе. Зрители сидят на открытой трибуне. Их не так уж и много, не больше тридцати, зря я боялась. Вид у них достаточно дружелюбный. Когда мы подошли к дивану, на какое-то мгновение повисла пауза – зрители замолчали. Но когда поняли, что мы никакие не знаменитости, опять стали разговаривать между собой.

Один из техников подбежал проверить звук и пробормотал в микрофон: «Раз, раз, раз, вы меня слышите?» Съемочная группа подъехала к нам ближе, а затем отъехала обратно – все действовали слаженно и организованно, как танцоры балета. Осветитель пробовал разные прожекторы и направлял их прямо мне в глаза. Горло сжималось все сильнее. Казалось, что скоро я не смогу и вздохнуть. Даг замер в несвойственной ему позе, стараясь удостовериться, что камера берет его лицо с правой стороны. Я стараюсь припомнить дыхательную гимнастику, которой научилась на занятиях йогой. Но плохо то, что на йогу я ходила из эстетических соображений: мне нравились красивые костюмы и люди, проповедующие эту философию. Сами занятия были достаточно сложными. Кажется, в моем теле не оказалось нескольких суставов, необходимых для выполнения некоторых упражнений. И вероятно, я не слишком обращала внимание на дыхательные упражнения – у меня и без них ничего не выходило.