На рабочем столе у Джорджа стоял маленький сувенир, подаренный ему несколько лет назад его коллегами. Он представлял собой шар, наполненный водой с плавающими внутри табличками. Достаточно было встряхнуть шар, чтобы получить какой-нибудь ответ на любой из возникающих вопросов. Чаще всего Джордж пользовался подарком в качестве небольшого развлечения, но пару раз такие ответы действительно помогали ему принять правильное решение. Таблички были следующими: "Не сейчас", "Пора действовать", "Вам скоро повезёт", "Дохлый номер".
Менеджер по продажам протянул руку к шару и с силой прокрутил его в воздухе, после чего взглянул на всплывшую в прозрачном окошке табличку. "Дохлый номер". Джордж ещё раз взболтал воду внутри магического шара, на что тот немедленно выдал новый ответ. "Не сейчас".
От грустных мыслей мужчину отвлёк телефонный звонок.
Более всего разговор с человеком на другом конце провода напоминал чтение книги в задумчивом состоянии, когда переворачиваешь очередную страницу и понимаешь, что не понял ровным счётом ничего из прочитанного, потому что глаза бегали по строчкам лишь механически, в то время как мысли были заняты совершенно иными предметами. Джордж давал ответы, и абонент находился в полной уверенности, что беседует с менеджером по продажам, а не с современной моделью автоответчика, которая способна подбирать верные, но ничего не значащие реплики.
— Значит, мы договорились? — радостно произнёс клиент.
— Да, конечно, — ответил Джордж Сиборн и положил трубку. Но кто это был? О чём они договорились? Впрочем, разве это имеет какое-нибудь значение?
Джордж взглянул на электронное табло часов с зелёными цифрами. Однажды в научно-популярной телевизионной передаче он услышал, что внутри подобных устройств находятся поляризационные фильтры, которые под воздействием электричества пропускают или не пропускают свет, отчего и формируется изображение, основанное на жидких кристаллах. Понимание подобных вещей всегда приводило Джорджа в замешательство. Он привык пользоваться в повседневной жизни сложными бытовыми приборами, но никогда не мог даже представить, как они устроены. Сейчас он смотрел на простые электронные часы и восхищался уровнем развития человечества. Человек разработал самые передовые технологии, так почему бы не придумать лекарство от смерти?
Лекарство от смерти? Джордж Сиборн горько улыбнулся собственной глупости. Лекарство может быть от болезни, но никак не от смерти! Хотя по телевизору что-то рассказывали о криогенных камерах, в которых замораживают тела в надежде воскресить их, когда будет разработана соответствующая методика. От одной мысли об этом мужчина почувствовал, как по спине пробежал мороз. Он представил себе легион ходячих мертвецов. Роман "Я — легенда" Ричарда Мэтисона мог стать настоящим пророчеством, только люди пострадали бы не из-за какого-то вируса, а из-за собственной глупости.
Нет, отдавать своё тело на хранение в холоде Джордж вовсе не собирался. Он хотел всего лишь спокойно дожить до старости, увидеть внуков, сказать Меррил последнее "прости" и тихо отойти в мир иной. Но не через двадцать один день! Это ничтожно малый срок для того, кто едва успел начать ценить жизнь.
Жизнь. По сути, её не осмысливаешь. Говорят, что каждый день нужно проводить так, будто он последний. А кто-нибудь следует этому правилу? Если бы люди приняли данную мудрость, мир изменился бы до неузнаваемости. Никто не стал бы затевать судебных тяжб. К чёрту, лучше провести последний день более приятным образом. Никто не разжигал бы кровопролитных войн. Поцелуй себя в задницу, дядя Сэм, потому что в свой последний день следует быть рядом с близкими людьми. Зачем пытаться обмануть вечность, зная, что завтра вечность обманет тебя? Незачем тратить время понапрасну.
Но что делать, если времени практически не осталось? Джордж сделал над собой усилие, чтобы не закричать от отчаяния.
Вечером он вернулся домой, и Меррил задала ему привычный вопрос о делах на работе.
— На работе всё нормально, — ответил Джордж Сиборн, снимая с плеч пиджак.
Женщина отвлеклась от расстановки тарелок на столе и взглянула на мужа. Когда она так смотрела на него, он знал, что выйти сухим из воды не удастся. В последний раз такой взгляд заставил Джорджа признаться в том, что это он (уважаемые зрители реалити-шоу "Жизнь Сиборнов" затаили дыхание) нечаянно разбил любимую вазу Меррил. Нет, Джордж не собирался врать. Он лишь надеялся отмолчаться. Иногда молчание позволяет не лгать, но, в то же время, и не открывать правду.
Взгляд "Джордж, тебе придётся говорить" заставил мужчину отвести глаза в сторону:
— Джордж, в чём дело? К чему было делать уточнение, что на работе всё нормально? А вне работы? Что-то не так?
— Нет, дорогая, я вовсе не это хотел сказать. А где Присцилла? — Джордж поспешно сменил тему, чтобы не попадать на минное поле серьёзного разговора, куда его хотела заманить Меррил.
— Присцилла ещё не вернулась. Я же тебе говорила сегодня утром, что её класс поедет на экскурсию.
— Да, разумеется. Я помню, — Джордж виновато пожал плечами.