Предвестники табора

— Э-э… о том, что я… виделся с отцом? Мы с твоей матерью решили, что это останется между нами… и папой… но папа тоже ведь не знал настоящей цели встречи, — прибавил Мишка таким тоном, словно это последнее обстоятельство являлось самым веским доводом того, что и меня не следовало посвящать, — но скрывать от тебя как-то… ну ты понимаешь. Ты же родной мне человек. Это вообще твоя мать настояла — не говорить тебе. Я просто хочу, чтобы ты не имел против меня никаких…

— Все в порядке.

— Да и чего теперь скрывать, в конце концов, — резюмировал Мишка.

— Мне все равно.

— Нет, Макс, послушай…

— Но мне правда все равно. Это же не мой отец.

— Это твой дядя…

— …которого я никогда не любил.

— Макс!

— Но это правда.

— Ты не любил моего папу, дядю Вадика?

— Нет — потому что он не любил меня.

— А может, по какой-то другой причине? — резко осведомился Мишка.

— Нет. Именно по этой.

Мишка помолчал — пару мгновений; затем произнес:

— Он любил тебя, — убежденно.

— Нет, не любил, — опроверг я просто.

И почему-то именно в этот момент (а не минутой и не пятью раньше, когда мы еще ехали в автобусе), я снова почувствовал опаску, даже страх — «я вернулся на дачу… я уже здесь».

Снова послышался дедов оклик — ни капли недовольства, только нетерпение, — абсолютно та же интонация, что и в прошлый раз:

— Эй, чего вы опять там?.. Все секретничаете?

Он подмигнул нам, улыбнулся и шутливо погрозил пальцем.

— Вот я задам вам!..

Я скорчил гримасу, кислую и презрительную.

— Слушай, может хватит уже, а? Иди себе спокойно. Мы догоним, когда надо будет.

— Ох, какой сердитый, вы посмотрите на него! — отозвался дед с шутливым гонором. — Ну все, я вас жду. С места не сдвинусь, чтоб не отставали.

Я с досадой кивнул себе под ноги.

— Отстань!

— Ну что такое?

— Отстань, сказал, — упрямо повторил я и покраснел.

Дед стоял, ничего не мог понять, только головой качал.

— Дедуль, извини нас, прости ради Бога, — Мишка, конечно, не преминул вмешаться; он подбежал к деду, — пошли… давай вместе пойдем, я тебе расскажу, о чем мы…

Конца фразы я не услышал — Мишка говорил моему деду почти на ухо, приобнимая его за плечи одной рукой.

— Ты скажи только, вы там ничего плохого не затеваете? — спросил дед громко.

— Нет-нет, конечно, нет… — ответил Мишка — вполголоса; потом снова принялся увещевать деда быстро, на ухо; я, впрочем, был почти уверен, что они обсуждают меня.

Дед, наконец, закивал; не просто с пониманием — с какой-то бравой важностью.

— Понимаешь, да, дедуль?..

— Конечно, конечно, угу…

— Ну все…

Мишка оставил его, сам встал посреди дороги, обернувшись ко мне и не двигаясь…

— Макс… — произнес Мишка, когда мы, наконец, поравнялись.

— Ну что такое?

— Послушай… я знаю, что совершил ошибку, и тебе сложно простить меня за это. Да-да, я понимаю, к чему ты все это говорил…

— Мне сложно простить тебя?.. Я говорил правду.

— Я знаю — ты говорил искренне. Но…

— Но что?

— Хотя бы не повторяй этой ошибки вслед за мной, ладно? Дед же себя плохо чувствует — говори мягче. Я все понимаю, но будь мягче — по отношению к нему. Он же ни в чем не виноват.

Вот тут-то я и перегнул палку; переспросил:

— Плохо себя чувствует? — и это я принял в штыки, а ведь Мишка был сейчас абсолютно прав — по поводу дедова состояния.

К моему удивлению, Мишка ничего не ответил — вообще разговор долгое время после этого не возобновлялся.

Постепенно я начинал уже чувствовать неловкость, — и даже хотел извиниться, но вовремя предостерег себя: «Если ты сделаешь это, снова перегнешь палку».

И тотчас же следующая мысль: «Перегнешь? А зачем ты сказал всю правду? Разве это было необходимо?..»

Тогда я не знал ответа, однако теперь могу сказать совершенно точно: да, это было необходимо.

Вошли в лес, и я тотчас припомнил эту странную способность, которой раньше обладал, — ощущать паутину, повсюду и только в определенный момент времени, наступающий совершенно внезапно, — теперь мне хотелось называть это не свойством или каким-то особенным состоянием, но «утраченной способностью».

«Да будет тебе, а действительно ли ты утратил ее?» — я сожму ладони в кулаки, прижму запястья к талии, словно бы жду и хочу прикосновения паутины — чтобы она «поздоровалась со мной по собственной инициативе, — а на самом деле хватит и того, что мне просто станет боязно, щекотно и даже немного приятно», — я, однако, так и не приду ни к одному из этих ощущений, ибо это всего лишь имитация — ведь определенный момент времени на самом деле не наступил, я только совершил все необходимые приготовления со своей стороны.

Смысл только в одном: острее ощутить возвращающиеся кадры детства.

Вот оно уже вернулось — на несколько разрозненных мгновений.

Я делаю прерывистый вдох.

Я думал, его нельзя вернуть… и ошибался.

Нет, не ошибался…

Выдох…

— …сдержанно отношусь к твоим родственникам, чего раньше — пять лет назад — не было и в помине. Ты ведь помнишь?

Я понял, что Мишка возобновил разговор. Он шел впереди.

— Помню.

— Я говорю даже не о дедуле в первую очередь. О матери. Тебе может показаться, что я либеральничаю, но это не так. Я просто веду себя сдержанно. И заботливо.