РАТВИН. Что мне сказать вам, прекрасная Элен? Каждый день я встаю на рассвете, увы, не оттого, что вы рядом, меня будят мысли о вас.
ЭЛЕН. И прошлой ночью?
РАТВИН. О! Прошлой ночью я не просто проснулся, я не засыпал вообще.
ЭЛЕН. Почему же?
РАТВИН. Я знаю себя. Взволнованный, горячий… У меня не хватило сил вернуться домой.
ЭЛЕН. Как?
РАТВИН. Я провел ночь в парке. Ветер освежал меня… Я слышал, как он пролетал между ветвями деревьев. Я произнес ваше имя, и, мне кажется, он повторил его. Элен! О Элен! Поклянитесь, что ничто не сможет разлучить нас.
ЭЛЕН. А что могло бы нас разлучить?
РАТВИН. О, знаете, Элен, чем ближе счастье, тем больше сомнений. Счастье переменчиво, и когда вы протягиваете руку, чтобы схватить его, оно исчезает. Элен, утешьте меня, я сомневаюсь! Элен, успокойте меня, я боюсь!
ЭЛЕН. Вы о моем брате, верно? О Жильбере?
РАТВИН. Скажите еще раз, что мои страхи безосновательны. Вы видели, как он меня встретил?
ЭЛЕН. О Жорж, вы, наверное, сердитесь на него, а он всегда давал мне свободу распоряжаться своим сердцем. Филипп был другом его детства, и он любил его. Филипп хотел принести радость в мою жизнь… Дайте Жильберу узнать вас, Жорж, и он полюбит вас, как любил Филиппа.
РАТВИН. Я сомневаюсь.
ЭЛЕН. Разве вы не поговорили с ним откровенно?
РАТВИН. О, напротив, очень откровенно.
ЭЛЕН. И что?
РАТВИН. Любовь, как и ненависть, не всегда зависит от нас.
ЭЛЕН. Жильбер добр и великодушен, завоевать его уважение нетрудно.
РАТВИН. Да, его характер легко поддается влиянию, ярким впечатлениям. Постойте, вчера… Разве вы ничего не заметили? Его потрясла наша встреча, мы пожали друг другу руки… и внезапно его тон, его речь изменились, он отстранился от меня с такой холодностью, что я даже не знал, что сказать. Кто-то сказал ему слово, одно слово, и этого было достаточно.
ЭЛЕН. Что?
РАТВИН. Вы не заметили ту женщину?
ЭЛЕН. Женщину?
РАТВИН. Да, похоже, пожилую и одетую, как одна из ваших крестьянок.
ЭЛЕН. Нет, я не помню… Постойте, это не та женщина, что спасла ему жизнь?
РАТВИН. Кто спас ему жизнь, когда?
ЭЛЕН. Вчера.
РАТВИН. Вчера?
ЭЛЕН. Ах да, вы ведь не знаете… Жильбера чуть не убили вчера. В засаде, организованной на дороге, был какой-то человек. Он выстрелил в Жильбера дважды, но эта женщина, потянув моего брата за накидку, спасла его! Эту женщину он заметил вчера снова. Это ее вы видели, Жорж. Но что плохого могла сказать о вас эта бретонка? Почему вы молчите? Что за странная улыбка у вас на губах?
РАТВИН. Вашего брата хотели убить, Элен?
ЭЛЕН. Странно, не так ли?
РАТВИН. Да, так странно, что даже…
ЭЛЕН. Вы сомневаетесь в этом?
РАТВИН. Элен, не спрашивайте меня, так будет лучше.
ЭЛЕН. Почему же? Напротив, говорите.
РАТВИН. В таком случае, дорогая Элен, давайте подумаем… Скажите, кто здесь может быть заинтересован в смерти вашего брата?
ЭЛЕН. Никто.
РАТВИН. Известны ли вам его враги?
ЭЛЕН. Их нет!
РАТВИН. Ну что ж, если никому не нужна смерть вашего брата… если вы не знаете ни единого его врага… неужели вы всерьез верите в попытку его убийства?
ЭЛЕН. Жильбер так сказал.
РАТВИН. О!
ЭЛЕН. И Лазар заметил убийцу.
РАТВИН. Лазар?
ЭЛЕН. Да. Это был человек в маске, вооруженный винтовкой.
РАТВИН. Прежде всего, дорогая Элен, Лазар никогда не был для меня авторитетом. Лазар трус, который боится собственной тени, к тому же он испанец – другими словами, человек суеверный и с причудами.
ЭЛЕН. Жорж, неужели вы думаете, мой брат подстроил все это?
РАТВИН. Подстроил – ни в коем случае. Он, конечно, простодушно верит в то, что видел.
ЭЛЕН. Что вы имеете в виду, говоря «верит»?
РАТВИН. Дорогая графиня, вы внимательно наблюдали за братом после его приезда?
ЭЛЕН. Несомненно.
РАТВИН. Вы внимательно слушали его?
ЭЛЕН. Конечно!
РАТВИН. Вы сравнили его с тем, каким он был раньше?
ЭЛЕН. Зачем?
РАТВИН. А потому что, мне кажется, вам стоило бы заметить…
ЭЛЕН. Что?
РАТВИН. То, что стоило бы заметить.
ЭЛЕН. Объясните!
РАТВИН. Кое-что необычное в нем.
ЭЛЕН. О боже мой!
РАТВИН. О, не пугайтесь. Несомненно, если вы, его сестра… его любящая сестра… вы, кого он обожает… если вы ничего не замечаете, то его болезнь не так серьезна, как мне говорили. Вернее, настолько несерьезна, что, несмотря на эту историю с убийством и то, что я нашел его поведение не совсем естественным, похоже, ему стало лучше.
ЭЛЕН. Лучше! Что вы хотите этим сказать?
РАТВИН. Я хотел сказать, дорогая Элен… Простите, что говорю такие неприятные вещи… Я хотел сказать, что у вашего брата помутился рассудок.
ЭЛЕН. Помутился рассудок? У Жильбера?
РАТВИН. Да, но теперь он подлечился. Видите ли, раз вы сами не заметили этого, значит, я обязан был все рассказать.
ЭЛЕН. О Жорж, и по какой же причине, по-вашему, случилось это помутнение?
РАТВИН. Ужасный случай!
ЭЛЕН. Что?
РАТВИН. Жильбер думает, что убил одного из своих друзей.
ЭЛЕН. О боже мой, как это могло случиться? Дуэль?
РАТВИН. Нет, по ошибке, без намерения сделать это.
ЭЛЕН. Расскажите мне все, Жорж. Но нет, вы ошибаетесь, этого не может быть!
РАТВИН. Этот друг… это был я, Элен.
ЭЛЕН. О, что вы такое говорите!