Прекрасный белый снег (СИ)

Совсем иначе дело обстоит, когда вы навещаете тяжёлого больного человека, стоящего одной ногой здесь, а другой уже немного там. Тут, понятно уж, вам не до улыбок. На охрану и персонал вы глядите вопросительно, с надеждой. Со смутной верой в лучшее и с необъяснимым тёмным страхом быть остановленным словами: "Вам туда не надо." Или даже, не приведи Господь, "Вам туда уже не надо". Не дай-то Бог!

И совсем уж паршиво бывает на душе, когда к близкому, любимому человеку ты приезжаешь поздним осенним утром с тяжёлой, будто свинцом налитой головой после того, как его, без сознания, среди ночи увезли по скорой в реанимацию. И что там с ним, ты ещё не знаешь. Не знаешь даже, где его искать, и искать ли вообще, хотя искать конечно надо...

Дежурная медсестра, в справочном, дама со строгим взглядом, слегка за сорок, вопреки ожиданиям вопросами Светку не терзала.

— Вчера, по скорой? — она порылась в журнале с полминуты, — как, вы говорите, фамилия? Сизиков? Так, Сизиков, Сизиков... Нет, такого вчера не поступало. Ничего, девушка не путаете? Вы кем ему приходитесь?

— Жена. Гражданская, — густо краснея уточнила Светка. — Как же так? — она растерянно поглядела в маленькое квадратное окошко. — Не может быть! Нет, это совершенно невозможно, — пробормотала полушёпотом она. — Ночью, по скорой забирали, сказали к вам, сюда.

— Девушка, — раздалось раздражённо из оконца. — Вы что, валерьянки перепили? Ночью — это наверняка уже сегодня! В котором часу скорая была?

— Да, да, конечно, — тяжёлый комок, подступивший было к горлу, отошёл назад, — конечно, сегодня, — виновато улыбнулась Светка. — Простите, ради Бога! Извините!

— Вот так-то лучше, — сухо ответила дама из окна. — Ходят тут, сами не знают для чего, — уже листая журнал вполголоса буркнула она себе под нос. — Гражданская она, понимашь... — Так! Нашла. Психоневрология. Вчера поступил в реанимационное отделение. Туда идите. Пятый корпус.

— А где это, не подскажете, — с заискивающей немного, вопросительной улыбкой поинтересовалась было Светка.

— Девушка, — с упрёком посмотрела на неё уставшая от бесконечных вопросов медсестра, "Сестра милоседия, мелькнуло в голове у Светки", — не задерживайте! Вы здесь не одна! На вахте спрашивайте, у охраны. Следующий! Следующий, подходим...

Нужный ей больничный корпус Светка нашла довольно быстро. Надпись на табличке над центральным входом гласила: Психоневрологический стационар. Примерно так, как она мысленно это про себя и называла. Никаках намёков на дурку, скорбный дом или психушку. Культурно и корректно. Пустяшная эта вроде мелочь Светку немного успокоила. И всё же, она как-то не решалась. Слегка поколебавшись, достала сигареты, зажигалку, и хотя курить вовсе не хотелось, отошла немного от крыльца чтобы не маячить, и закурила, наверное уже в сотый раз за сутки.

...Снаружи постучали, дверь приоткрылась и в узкую щель просунулась голова санитара.

— Можно к вам, Сергей Станиславович? На минутку...

Сергей вложил закладочку между глянцевых страниц и со вздохом закрыл толстый иллюстрированный журнал с изображениями строгих, восседающих на великолепных, гнедых и вороньей масти лошадях в полумасках на глазах, в чёрных цилиндрах и жокейских кепках наездниц и наездников. "Опять, черти, оторвали, — с лёгкой досадой подумал он. — И чего их только носит?"

— Заходи, Коля, заходи. Чего хотел? Говори.

— Посетитель к вам, Сергей Станиславович. Посетительница. Новенького этого, сегодняшнего, жена. Штампа в паспорте нет, — уточнил Коля. — Говорит, гражданская. Пустить? — замялся как-то он.

— Ну чего ты маешься? Вижу ведь, — поднял брови Станиславович. — Что там ещё? Говори, Коля, не стесняйся!

Санитар в ответ хитровато как-то улыбнулся, огляделся, будто проверяя, не услышит ли ещё кто, ненароком, и голосом заговорщика добавил:

— Ничего такая!

"Вот дурдом, — подумал Сергей, — и откуда вообще таких набрали?", но в ответ только погрозил санитару пальцем, не шали, мол.

— Зови, Коля, зови, сказал устало он. — Хорошо, что пришла. Есть о чём поговорить...

Массивная стальная дверь с маленьким, круглой бойницей оконцем открылась наконец, изнутри сказали: "Проходите", и Светка, выдохнув, вошла в широкий, застеленный светло-коричневым, в крупную диагональную клетку линолеумом больничный коридор. Слева, за небольшим столом, с толстой, живо напомнившей Светке школьный журнал успеваемости книгой учёта посетителей и чёрным телефонным аппаратом сбоку, скучая над кроссвордом сидел сержант милиции, или старший сержант — в знаках различия Светка не очень разбиралась, поняла только, что не офицер, звёздочек на его погонах не было. "Охрана, — мельком подумала она. Милицейская..." Кроме того, она заметила небольшую красную кнопку пуговицей, по правую руку от него. Оторвав голову от своего досуга страж правопорядка с интересом взгянул на посетительницу.

— Здрасьте, — только и успела вымолвить Светка, — я к му..., как он тут же перебил её:

— Пропуск, пожалуйста. И паспорт, будте любезны, предъявите...