А как все было ясно весной, как он ладил с этим небом, умело складывая звезды в знакомые многоугольники Лебедя, Ориона, Веги и Медведицы, и под аэрофлотовские леденцы уверенно чувствовал себя частицей этой хорошо проверенной и грамотно устроенной Вселенной. В конце концов, каждый человек по-своему видит мироздание. Один видит в нем сверкающую огнями комфортабельную гостиницу, другой — дом как дом, в котором надо работать и платить и за радости, и за горе.
Ильин встал, потушил свет, но только вышел из кабинета, как что-то родное и теплое ткнулось ему в плечо.
— Это ты, Андрей? — спросил он шепотом, боясь, что Иринка услышит, но Андрей не отвечал, и Ильин спросил: — Почему ты не спишь?
— Не спится, — сказал Андрей. — Давай сегодня не спать, давай до утра, хочешь?
— Но как же так, тебе завтра в школу, а мне на работу…
— Один только раз, давай, а?
— Ну что ж, давай, — сказал Ильин. Ему тоже не хотелось оставаться одному этой ночью.