Преступления и призраки

Зал замер. На некоторое время все потонуло в тишине, после чего от галерки до лож и от лож до партера зрители заревели. Это было спонтанное, общее чувство восхищения. Казалось, в ладоши бьет великан – все встали и аплодировали.

Это было лучшее представление года, лучшая дуэль на сцене, когда-либо бывшая в театре. Мой сосед-англичанин содрогнулся и, схватив меня за руку, сказал шепотом: «Я видел, что клинок вышел у него из спины!» – но все остальные аплодировали и аплодировали.

Конечно же, ведущий сейчас поднимется и выразит свою признательность зрителям? Еще один крик зрителей, несомненно, поднимет его, как может быть иначе? Но нет. Он лежит неподвижно, с гримасой на белом лице, а кровь медленно бежит по доскам сцены.

И еще горячий, тяжелый запах из оркестровой ямы, такой, какой никогда бы не появился из-за условной, сценической, театральной дуэли. А почему юный актер так странно жестикулирует? Маленькая багровая лужица тонкой струйкой собралась на его белой манишке, а он, нетвердо стоя на ногах, смотрит, как багровая жидкость стекает вниз, капля за каплей.

Тишина, казалось, поглотила зал, хотя ложи пока еще аплодировали. Затем замолкли и ложи, странный шепот пронесся между зрителей. Последними замолкли зрители на балконе, после чего весь зал действительно окунулся в полное безмолвие. Тяжелый коричневый занавес медленно опустился, закрыв сцену.

– Ну, мой друг, – сказал Джек, когда я наконец встретил его, – это было ужасно, но закончилось хорошо.

– Неужели не будет расследования?

– Нет, конечно. Те, кому нужно, знают, что это была честная дуэль, а все остальные думают, что на сцену случайно попали настоящие рапиры. Имя Генри как актера стало известно всем – вот наше утешение за все тревоги.

– Как он? – спросил я.

– Достаточно хорошо, чтобы принимать друзей. Ты просто обязан прийти и отобедать с нами. У него легкое ранение ноги и прокол бицепса, но это не слишком серьезно. Роза и мама в ужасном состоянии, однако они уверены, что все это произошло случайно. Они никогда не должны узнать правду.

А теперь, до того как я закончу, позвольте мне набросать еще одну сцену. Это торжественно-серьезная церковь, из тех, в которых обычно заканчиваются приключения в романах, а иногда и в действительности, как сейчас. Мужчина и женщина стоят на коленях перед алтарем, в то время как священник читает слова о том, что двое теперь едины. Вы без труда узнаете юную очаровательную невесту, она мало изменилась за прошедшие полгода. Жених же, мой проницательный и дальновидный читатель, совсем не я. Это молодой французский офицер кавалерии, с мальчишеской улыбкой и следом от пули на груди слева, чуть ниже сердца.

Защита

Перевод Г. Панченко

Общественность, естественно, была донельзя взбудоражена самим фактом убийства прекрасной Эны Гарни, а в особенности тем, что в ее убийстве обвиняется офицер британской армии. Но когда в прессу просочились сведения, что этот обвиняемый, капитан Джон Фаулер, во время предварительного судебного слушания отказался привести какие-либо доводы в свою защиту, общественный интерес приобрел даже несколько истерический характер. В самом деле: суд, на котором обвиняемый в убийстве отказывается защищать себя, обещает стать чем-то новым в истории юриспруденции.

Правда, адвокат обвиняемого выступил с заявлением, что его клиент все-таки намеривается огласить некую информацию, но сделает он это лишь в финале процесса, на выездной сессии суда присяжных. Само собой, это только подогрело всеобщие ожидания.

Последним же штрихом в этой и без того необычной картине стал отказ подсудимого от какой-либо адвокатской помощи: капитан Фаулер намеревался защищать себя сам.

Если говорить о тяжести улик обвинения, то дело выглядело более чем ясным и, по общему мнению, совершенно безнадежным. О подсудимом было известно, что он подвержен приступам ревности – причем в такие моменты способен на насильственные действия. Последнее подтверждалось свидетельскими показаниями.

Капитан выслушал обвинительное заключение совершенно бесстрастно, не пытаясь ловить свидетелей на противоречиях, требовать перекрестного опроса или как-то иначе оспаривать выдвигаемые против него улики. Вообще, даже недоброжелатели были вынуждены признать, что Фаулер, сухощавый, смуглый от загара человек, с черной щеточкой усов на изможденном лице, пока что проявляет поразительное мужество: разумеется, у него не имелось ни малейших сомнений, каким может быть приговор.

Заговорил он только тогда, когда суд, прежде чем вынести окончательный вердикт, предоставил ему последнее слово. Поднявшись со скамьи подсудимых, капитан Фаулер спокойным движением сунул руку в карман, достал оттуда сложенный в несколько раз лист, развернул его и, не отрывая взгляда от этой бумаги, произнес защитительную речь.

На состав суда и на собравшуюся в зале публику эта речь произвела в высшей степени значительное впечатление. Поэтому приведем здесь ее целиком, не меняя ни слова.

* * *