Читаем Pretty Boys. История и секреты мужской красоты: от Александра Македонского и викингов до Дэвида Боуи и айдолов K-pop полностью

Когда ты впервые начал краситься?

Спасибо моей бабушке, единственной, кто поддерживал меня с самого начала. Я всегда смотрел, как она собирается в церковь. Я буквально сидел на ее кровати и наблюдал, как она красится. Тогда мы жили на Филиппинах, но я все помню, даже если закрываю глаза. Я до сих пор вижу, как она наносит три помады, которые у нее были, наслаивая их, и румяна. Она и меня накрасила румянами, и я почувствовал себя таким женственным, идя в церковь.

Бабушка тебя вдохновила — а как к этому отнеслись твои родители?

Моя семья всегда, всегда, всегда, всегда знала, что я гей. Когда мне исполнилось четыре года, мама и папа купили мне игрушечный грузовик, который я мог водить. В багажнике были Барби. Сейчас и я это понимаю, но мои родители всегда знали, что я гей.

Ребенком ты, наверное, был бесстрашным.

Я всегда был в объективе камеры. Когда я оказывался перед камерой, я всегда был Бретманом, мать его, Роком, снимал видео. Я был в восьмом классе, когда выложил самое первое видео на YouTube. Я считал себя гребаной иконой моды. Я выкладывал каталоги, «Каталог весна/лето от Бретмана», как будто у нас на Гавайях бывают осень и зима. После этого я всегда просил всех на Facebook поделиться им. Моя мама рассказывала всем своим коллегам, что ее сын — блогер на YouTube с тридцатью подписчиками.

Эта уверенность должна была впечатлять, если подумать.

Если честно, бывают дни, когда я завидую себе в юности. До появления социальных сетей у меня были только мои близкие, и они всегда меня поддерживали. В детстве я был таким уверенным в себе. А сейчас мне кажется, что люди в социальных сетях могут тебя уничтожить. Так что, как бы я ни был уверен в себе, я думаю, что раньше мне просто было плевать. Я просто чувствовал себя намного более нормальным, если ты понимаешь, о чем я.

Я бы не сказал, что стал менее уверенным, но, по ощущениям, раньше я был гораздо более свободным. У меня есть видео, где я опаздываю в школу и накладываю полный макияж. Я действительно считал себя самым крутым в школе.

Расскажи мне о культуре отмены. Ты когда-нибудь чувствовал, что тебя бойкотируют? Нападали ли на тебя?

Да. Это довольно сложный вопрос. На прошлой неделе всплыл один мой старый ролик. Пять лет назад я говорил слово на букву «н» в разных видео. Я даже не буду пытаться ничего приукрасить — в разных видео, множественное число. И это было еще до того, как появилась культура отмены. Ко мне подошла одна женщина и сказала: «Ты такой умный, но тебе нужно перестать говорить это слово, оно не для тебя». В то время я не особо разбирался в теме, но все равно почувствовал, что она права, и знал, что облажался, поступил неправильно. Это было еще до того, как кто-то увидел те видео. Я не пытаюсь придумывать оправдания, но в некоторых я подпевал песням, читая рэп, или воссоздавал [музыкальные] клипы. Как я уже сказал, я извинялся за это много раз. Это было невежественно тогда и невежественно сейчас. Я вырос из этого, и, если вы, ребята, хотите отменить меня, отмените пятнадцатилетнего Бретмана Рока, а не двадцатиоднолетнего Бретмана Рока, потому что он уже не тот. У него больше нет дырок между зубами и прыщей, и он теперь может подобрать цвет тонального крема.

Я извинился за это видео в ту же минуту, когда его опубликовал. Я извинялся каждый год после этого. Поскольку я был невежественным, часть меня до сих пор невежественна. Я чувствую, что я все еще медленно и постоянно расту. Мне кажется, что культура отмены не дает тебе возможности расти. Потому что, как только ты скажешь или сделаешь что-то плохое, на тебя нападут и будут добивать, пока ты не захочешь все бросить.

Как ты сохраняешь психическое здоровье, находясь у всех на виду в социальных сетях?

А я даже не уверен, что справляюсь, если честно. Негативные комментарии и культура отмены — это тяжело. Социальные сети влияют на психическое здоровье многих людей, и на меня они повлияли больше, чем я думал. Я просто стараюсь больше не делиться своей жизнью так подробно, стараюсь делиться только самым хорошим. Я не люблю слишком много выставлять напоказ: мне кажется, ты получаешь то, что отдаешь. Я думаю, что если излучаю положительную энергию, то получу ее обратно, и, очевидно, если я негативно настроен в интернете и всегда на все жалуюсь, это просто вернется ко мне, правда.

Что бы ты сказал человеку, который не знает, кто ты, как бы ты представился?

Я бы сказал: «Привет, я Бретман Рок, я просто Лев, и, думаю, это все, что вам нужно обо мне знать».

Уход за кожей или макияж?

Уход за кожей, детка. Как бы я ни любил макияж, уход за кожей — главное. Потому что если ты действительно хочешь удачный макияж, то твоя кожа должна сиять. Для красивого лица нужна красивая основа. Точка.

Твой лучший совет по уходу за кожей?

Всего два слова: солнцезащитный крем. Как минимум 50, особенно если ты гавайская девушка.

Первая влюбленность?

Моей первой гомосексуальной влюбленностью был Джафар из «Аладдина» и его большая-большая птица. А первой гетеросексуальной — Ким Пять-с-плюсом. Если говорить о реальных людях, то первой девушкой, в которую я влюбился, была Мила Кунис, а первым парнем — Скала. Меня вообще-то назвали в честь Скалы.

Что приносит радость?

Сейчас это мои растения, мой парень и еда.

Пицца или панcит[16]?

Серьезно? Следующий вопрос. Ты уже знаешь ответ.

Любимое приложение в телефоне?

Сейчас я одержим приложением под названием Picture This. Ты фотографируешь любое растение, и оно определяет его для тебя. Подсказывает, как за ним ухаживать, и все в таком духе. Но если говорить о социальных сетях, то я бы выбрал Instagram и TikTok.

Чай или кофе?

Кофе, но я люблю сплетничать[17].

Тканевые маски для лица или обычные?

Обычные. Тканевые иногда слишком холодные, и они соскальзывают, понимаешь, о чем я? Бывало ли у тебя такое, что маска сползает, и ты такой: «Ну ладно».

Постыдное удовольствие?

Я бы сказал, мой макияж. Когда мне грустно, я иногда крашусь по три раза, потому что хочу попрактиковаться. Когда у меня плохой день, я просто крашусь.

ВАШ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ИСПОЛЬЗОВАНИЮ СОЛНЦЕЗАЩИТНЫХ СРЕДСТВ

Нас приучили пользоваться солнцезащитным кремом летом на пляже или в бассейне, но идея о том, что он нужен только в солнечную погоду, — распространенное заблуждение. На самом деле он нужен круглый год, ведь солнце светит даже в холодные зимние месяцы. Солнечные лучи опасны, и слишком интенсивное воздействие ультрафиолета может вызвать рак кожи в худшем случае, а в лучшем — ее старение, ожоги и гиперпигментацию. Вот все, что вам нужно знать о солнцезащитных средствах — и даже больше.

ЧТО В ИМЕНИ?

Аббревиатура SPF на солнцезащитном креме расшифровывается как sun protection factor — «солнцезащитный фактор», а число, которое следует за ней, показывает, насколько долго крем защищает вашу кожу по сравнению со временем, за которое она обгорает без защиты. Например, если вы обычно получаете ожог после 10 минут на солнце, умножьте это число на показатель SPF, чтобы определить, как долго вы можете находиться на солнце после нанесения крема, прежде чем сгорите (или, в идеале, до его повторного нанесения). Если в нашем примере SPF равен 30, то это будет 10 × 30 = 300 минут защиты. Конечно, формула не универсальна и не учитывает долгосрочные последствия пребывания на солнце. Это связано с тем, что солнце излучает два типа ультрафиолетовых лучей: ультрафиолет А (UVA) и ультрафиолет В (UVB). Хотя они по-разному повреждают кожу, оба опасны и могут вызвать рак. UVB-лучи более короткие и проникают только в верхний слой кожи, эпидермис, вызывая ожог. UVA-лучи длиннее и проникают во второй слой кожи, дерму, поэтому они прежде всего связаны со старением. Показатель SPF на вашем солнцезащитном креме никак не связан с воздействием UVA-лучей, поэтому для предотвращения повреждений вам лучше подобрать средство «широкого спектра действия», то есть такое, которое защитит вас как от UVA, так и от UVB-излучения. Однако при использовании солнцезащитного крема показатель SPF действительно имеет значение — хотя все, что выше SPF 50, на самом деле просто маркетинг. Таким образом, вам не нужно ничего выше SPF 50. Просто посмотрите на этот график:

Перейти на страницу:

Все книги серии МИФ. Арт

Литературная мастерская. От интервью до лонгрида, от рецензии до подкаста
Литературная мастерская. От интервью до лонгрида, от рецензии до подкаста

Перед вами руководство по нон-фикшн от школы литературного мастерства Creative Writing School. Каждая глава – практическое введение в какой-либо жанр, написанное признанным мастером. Среди авторов – известные писатели, журналисты и блогеры, преподаватели Creative Writing School и Высшей школы экономики. В книге рассмотрены классические жанры документальной литературы – например, биография, рецензия, эссе, – а также самые актуальные направления журналистики и блогинга: лонгриды, подкасты, каналы в Telegram.Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Александр Александрович Генис , Александр Витальевич Горбачёв , Алексей Владимирович Вдовин , Екатерина Эдуардовна Лямина , Ирина Лукьянова

Деловая литература / Отраслевые издания / Финансы и бизнес
Как стать писателем. Классическое руководство
Как стать писателем. Классическое руководство

Книга «Как стать писателем» давно заслужила статус классического руководства для начинающих авторов. С момента публикации в 1934 году она помогает преодолеть трудности, с которыми писатели сталкиваются во все времена: страх перед чистым листом, творческий застой, утрата вдохновения, неспособность воплотить замысел. С помощью проверенных временем техник и упражнений Доротея Бранд показывает, как открыть в себе неиссякаемый источник вдохновения, получить доступ к богатствам иррационального творческого начала и приручить его. Из книги вы узнаете, как создать себе условия для продуктивной работы и приобрести полезные писательские привычки; вернуть остроту и свежесть восприятия, чтобы всегда иметь материал для книг; правильно читать других авторов, не ударяясь в подражание; с толком отдыхать, чтобы затем творить с новыми силами, и многое другое.На русском языке публикуется впервые.

Доротея Бранд

Литературоведение

Похожие книги