Прежде чем начать свой бизнес

Наша совместная с «Pink Floyd» кампания оказалась очень успешной. Вскоре другие рок-группы также начали обращаться к нам, и совершенно незапланированно наша маленькая компания стала главным и почти единственным поставщиком маркетинговых услуг в области рока в Гонолулу. Когда же в наш список клиентов вошли группы «Duran Duran» и «Van Halen», наш бизнес круто пошел вверх. Примерно в то же время, в 1982 году, появилось MTV. Это означало, что эпоха расцвета рок-н-ролла раз и навсегда закончилась, дискотеки вымерли, и снова все наши усилия пошли насмарку. Да, мы оказались в нужном месте в нужное время и занимались подходящим бизнесом. Но наши трудности вытекали из того факта, что мы не умели долго следовать за кривой спроса. Кроме того, мы поняли, что в наше время невозможно производить какую-либо продукцию в Соединенных Штатах. Бесчисленные новые постановления правительства, трудовое законодательство, уровень оплаты рабочей силы и земельного участка, необходимого для производства, — все это было совершенно неподъемно для маленькой компании. С экономической точки зрения единственной возможностью расширения производства было его перенесение в страны Восточной Азии.

Мы трое день и ночь трудились над тем, чтобы расширить нашу деятельность в Восточной Азии. Это были шесть месяцев тяжелейшего труда, если не по 24 часа в сутки семь дней в неделю, то по крайней мере часов по 20 без выходных. Я постоянно вертелся между Нью-Йорком и Сан-Франциско. Дейв, один из моих партнеров, в это время находился на Тайване или в Корее, а мой брат держал на своих плечах наш офис в Гонолулу. Работая в различных часовых поясах, охватывающих половину земного шара, мы постоянно поддерживали связь по телефону (хочу заметить, что сотовых телефонов и электронной почты в то время еще не было), вместе отстраивая наш большой Треугольник Б-И. Когда Треугольник стал больше, деньги снова хлынули в наш карман.

Время от времени мне хотелось на какой-то миг остановиться и поехать повидать богатого папу. В тот период отношения между нами были довольно натянутыми. Он все еще сердился на меня, потому что считал, что я не прислушался к его словам перед тем, как потерпел крах со своим первым бизнесом по производству нейлоновых кошельков. Все же, несмотря на эти обстоятельства, он по-прежнему готов был уделить мне какое-то время и помочь советом. Но даже когда я рассказал ему, что смог воссоздать на новой основе наш бизнес с кошельками и что в процессе этого я очень многому научился, он продолжал проявлять недовольство и ворчать.

Сейчас, оглядываясь на прошлое, можно сказать, что воссоздание нашего бизнеса принесло мне поистине бесценный опыт. Мы с моими двумя новыми партнерами очень много узнали и выросли как бизнесмены. Мы закалились в борьбе. Мы стали хорошими предпринимателями, и доказательством тому был денежный поток, который мы получали. В нашем новом Треугольнике Б-И уже не обнаруживалось брешей, ему уже не грозила опасность рухнуть в любой момент — мы научились крепко держать в руках свой бизнес.

Но однажды мой партнер, Дейв, предложил мне съездить с ним в Корею и на Тайвань, чтобы посмотреть, как работают наши предприятия. Так как на протяжении всего времени, пока мы создавали свой бизнес, я мотался исключительно между Нью-Йорком и Сан-Франциско, я еще ни разу не был в Азии и не видел наших фабрик. И, как я уже писал в одной из предыдущих глав, поездка в Азию и то, что я там увидел, положили конец моему желанию заниматься производственным бизнесом.

Миссия завершилась

Пока самолет, на котором я возвращался из Азии на Гавайи, пересекал океан, у меня было время подумать, и я понял, что моя прежняя миссия подошла к концу. Я начал вспоминать все, что со мной произошло, — весь процесс. Мне казалось, что все это было не далее, как вчера.

Я вспоминал, как в 1974 году решил пойти работать в «Xerox», чтобы научиться продавать. Моя память также возвращалась к тем дням 1976 года, когда мы с моим другом Ларри в первый раз решили основать компанию по выпуску нейлоновых кошельков на бутсы для бега трусцой. В 1978 году я был на вершине славы — совсем недавно я считался лучшим коммивояжером компании «Xerox», — и вот уже про наши кошельки пишут в таких изданиях, как GQ, «Runners World» и «Playboy».