Президент исчез

Из чулана он достал темное пальто, накинул его на девушку, а потом взял ее на руки, подошел к двери, приоткрыл и посмотрел в щель. За исключением легкого гула голосов, доносившегося с верхнего этажа, все было тихо. Не потрудившись выключить свет, он вышел в коридор и закрыл за собой дверь. Хотя с такой ношей Чик не мог бежать вниз по лестнице, все равно он двигался достаточно быстро. В вестибюле на нижнем этаже он сперва выключил свет, а затем выглянул на улицу.

По тротуару проходила какая-то парочка. Чику пришлось ждать. Затем из-за угла появилась какая-то женщина, пришлось ждать снова. Наконец он рискнул спуститься с крыльца. На расстоянии сотни ярдов никого не было видно. Чик рванул к машине.

Он запер заднюю дверцу своего седана, устроив Альму на полу за передним сиденьем, свернутое пальто служило ей подушкой. Чик сел за руль, завел мотор и тронулся с места. Только бы движение и тряска не привели ее преждевременно в чувство! Ехать надо не менее двадцати минут. Только бы она проспала все это время!

Альма… моя любимая Альма… ради бога, спи!

Часть четвертая Четверг — Патовая ситуация

Глава 1

Так заведено, что Соединенными Штатами правит около сотни человек. Всех правителей сопровождают советники, помощники и влиятельные сторонники, роли они исполняют каждый со своей степенью компетентности и ответственности; у них не существует четкой организации, и зачастую в силу торжествующих в их среде противоречий и зависти они стараются преодолеть ими же созданные трудности. Но в общем и целом они правят, и нет такой базовой политики, которую можно проводить против их воли; их объединенная оппозиция провалит любую программу и любой проект, не оставив соперникам никакой надежды. Для утверждения своей воли они разработали сложную технику. В отличие от королей, которые являлись помазанниками Божьими и которые могли запросто и открыто потребовать подчинения по праву, данному им Всевышним, эти современные князьки прячут свои скипетры под любым покровом, который только могут потребовать конкретные условия и который только может подсказать их изобретательность. Но хотя их скипетры и потеряли свою позолоту и церемониальное назначение, они по-прежнему служат символами реальной власти.

Из этой сотни человек примерно семьдесят в четверг, в полдень, оказались в городе Вашингтоне. Они прибыли сюда из Атланты, Сент-Луиса, Чикаго, Филадельфии, Детройта, Кливленда, Канзас-Сити, Бостона, Нового Орлеана, Питтсбурга, Балтимора, Нью-Йорка, воспользовавшись для этой цели автомобилями, поездами и самолетами. Не следует особо останавливаться на том, что в большинстве своем они находились в состоянии недоумения и тревоги или испытывали крайнюю степень негодования, ибо такие эмоции, как правило, характерны для вершителей людских судеб; очевидно, это следует отнести к профессиональной особенности, обусловленной постоянным столкновением с большими и важными делами. Подобное явление можно было бы охарактеризовать короткой фразой: «Положение обязывает». Но что на самом деле было удивительным, так это беспомощность этих людей. Это было и беспрецедентно, и возмутительно. Они готовились к войне, а когда правители готовятся к войне, то именно ее они и получают.

Не то чтобы они ждали войны, как можно ожидать выплаты по закладным купонам облигаций, просто все так само собой получалось. Многие из них очень сожалели, что события развиваются именно так, а не иначе; однако, когда возникала опасность для их займов, выданных воюющим сторонам, когда их транспорт с вооружением оказывался задержанным или уничтоженным, когда оказывались стертыми с лица земли их капиталовложения, когда падали прибыли, вступление в войну становилось неизбежным. Тогда они немедленно связывались с лицами, которые существовали специально для подобных целей, — издателями, законодателями, руководителями радиостанций, священниками, профессорами, патриотами. Раз — и готово! Дело сделано! Однако теперь возникали одна за другой какие-то раздражающие задержки.

Правители не встречали никакого открытого и организованного сопротивления, за исключением появлявшихся то тут, то там разрозненных групп фанатиков. Но вместе с тем им противостояло нечто, называемое пассивным неповиновением, которое появлялось неизвестно откуда и существовало везде. Они смогли установить только один источник политического противодействия, а именно: президент Стэнли. Он не выступал против них открыто, однако правители знали о его настроениях. Он был слишком благодушен перед лицом суровых реалий, обусловленных нуждами нации и ее репутацией, он был полон сентиментальной щепетильности. Правители приняли его тактику и стали воздерживаться от открытого нападения, они вели подрывную работу.