Оцените разброс данных. От «90 тысяч» до «пяти миллионов». В пятьдесят раз. Хуже, чем о потерях за годы Великой Отечественной войны. Сталин назвал 7 миллионов, Хрущев – 20 миллионов, Брежнев – 22 миллиона, Горбачев – 28 миллионов, некоторые утверждают: 30–35 миллионов, и никто не знает, сколько лежит непохороненных к западу от Москвы.
Расхождение между сталинским минимумом и диссидентским максимумом – в пять раз. И это статистика времен войны – под бомбами, в эпоху полевых телефонов и азбуки Морзе. А у нас – в мирное время, в эпоху компьютеров – разница в подсчете потерь пятьдесят раз.
Один из вас, г-да президенты, а именно президент Путин, 14 января 2002 года приказал «принять незамедлительные меры по решению проблем детской беспризорности»; а встречаясь с женщинами в канун 8 Марта 2002-го, сказал: «Сегодня страна переживает третью волну беспризорности после Гражданской и Второй мировой войн».
Что это за изящное выражение «третья волна»? Выходит, Отечественная война 1812 года не дала волны. И Первая мировая не дала волны. Потери и тогда были огромные, но сироты не оказались на улице.
А сейчас волна вообще без войны.
Но главное, конечно, суть: в России по меньшей мере сотни тысяч беспризорных (и абсолютно беззащитных) детей. И положение это не меняется годами. Даже несмотря на приказы президента.
Другой из вас, а именно президент Медведев, в минувшую пятницу заявил на коллегии МВД: «Сегодня 760 тысяч детей в России живут в социально опасных условиях. В прошлом году свыше 120 тысяч пострадали от преступных деяний. Потрясают даже цифры, не говоря о том, что пришлось этим детям перенести».
Жестокость ужасает – правда, цифры потрясают – правда. Но на эти цифры нельзя опираться. И мы не знаем, что государство делает для спасения собственных детей. Не знаем, сколько оно тратит на эту работу. И уж тем более не знаем, сколько тратит в расчете на беспризорную детскую душу. Потому что одно дело делить на тысячи, а другое – на миллионы. Даже не поймешь, при каком подходе удобнее воровать.
Есть цифры гораздо более точные. Государственная компания «Газпром» тратит 100 миллионов евро в год на «Зенит» – три десятка футболистов, массажистов, поваров, – но это хотя бы свои, питерские. Государственная компания «РЖД» тратит на «Локомотив» 30–40 миллионов долларов.
А еще госкомпания «Газпром» тратит 25 миллионов евро в год на то, чтобы на груди немецких футболистов из команды «Шальке-04» была буква
Команда так себе, средненькая (чтобы не сказать паршивенькая), успехами не блещет. Но ваши спортивные симпатии, г-да президенты, – ваше личное дело. Хотя нет ни малейшей уверенности, будто этим шалькалам логотип «Газпрома» прибавляет зрительских симпатий после всего, что вы устроили этой зимой всей Европе[222]
.Впрочем, симпатии-антипатии болельщиков «Шальке-04» – не наша печаль. Наша печаль – беспризорники, сироты, больные дети, нуждающиеся в операциях за границей (потому что вы, г-да президенты, даже в жирные годы не построили обещанных детских больниц, а теперь, ясно, и не построите).
Г-да президенты, деньги государственных корпораций должны тратиться на самое важное. Решите, что для вас важнее: махать флажком на стадионе (в ожидании отнюдь не гарантированной победы)? Или…
Кстати, мы ничего не знаем о том, сократились ли (за месяцы нарастающего кризиса) расходы на ваше роскошное содержание?
2010
Восставшие из сортира[223]
Г-н президент, вы этого хотели? Конечно, нет. Виноваты ли вы? Безусловно, да. Упадет ли ваш рейтинг? Вероятно, даже поднимется. Вы появитесь на телеэкранах – строгое лицо, суровый голос. Скажете: «Чудовищное преступление!.. Ни ума, ни совести!..» И людям захочется сплотиться вокруг вас, прижаться (хотя бы к телевизору) – а куда денешься? все равно другой защиты нету.
В вагоне метро человек – один (он стиснут толпой, но это не защитники, а такие же жертвы, если что случится). А дома у телевизора человек – с вами (видит, как вы все делаете для его безопасности, как отдаете приказы спецслужбам)…
Пока взрывают и стреляют на Кавказе, можно, конечно, считать, будто это их внутренние разборки. Но когда недавно рванули «Невский экспресс» – между двух русских столиц! – это был очень громкий сигнал: террор не побежден и вовсе не заперт на Кавказе. Однако даже на случайный пожар в пермском клубе вы отреагировали резче, чем на спланированный подрыв главной железной дороги.
…Несправедливо было бы утверждать, будто вы один виноваты. Без слова «тандем» тут не обойдешься. Так что это письмо – к вам обоим.
Виноваты ли вы оба? Безусловно, да. Такие у вас спецслужбы, такая милиция. (Понятно, что это наши спецслужбы, наша милиция, но руководителей назначаете вы, и подчиняются они вам.)