Презумпция лжи

Тогда у меня еще было недостаточно опыта, и реакции у меня были вполне обычные, человеческие. Советник Горденко Владимир Потапович — «хороший мужик», «мастер-золотые руки», и мне несколько раз помогал. Все это — откладывается в голове, обычный человек инстинктивно делит всех людей, причем сразу после знакомства, на «хороших» и «плохих». И потом все происходящее рассматривается не бесстрастно, а через эту призму «хороший человек» — «плохой человек». Мы просто не верим, не хотим верить, что «хороший человек», сделал что-то плохое, в голове сразу ищутся — и часто находятся! — ему оправдания. Бредовые, дикие если здраво подумать — но находятся. Разведчиков учат рассматривать поступки каждого человека бесстрастно, без деления на «плохой» — «хороший». Но я тогда разведчиком еще не был…

— А кто еще подтвердил, что Михеев являлся валютчиком и процентщиком?

— Ты шутишь? — Константин Иванович искренне рассмеялся — я тебя не узнаю, право слово. Ты не работал по валютчикам, знаешь какая это публика. Какой же клиент валютчика добровольно признается в том, что продавал — покупал у него валюту? Здесь за то, что творил Михеев — высылка в двадцать четыре часа в Союз — причем как того, кто давал деньги под проценты — так и тех, кто их брал. Михеев скорее всего рассчитывал, что он офицер ГРУ и вопросов к нему по валюте быть не может — оперативная необходимость и баста. А остальным — кому же надо вылететь из загранкомандировки, валютой оплачиваемой? Сам подумай?

Никому…

Знаете… Долгое время я думал — с чего все началось? Когда мы начали гнить заживо? Ведь все те, которые появились потом — они же не на ровном месте возникли? А потом понял — вот с этого. С того самого, когда мы начали молиться на валюту, тряпки всякие. Когда пошло вот это вот «процентщичество». С этого все началось — а кончилось, сами знаете чем…

— Бывает… — Константин Иванович с сочувствием смотрел на меня — я тоже, знаешь сколько раз в людях ошибался, Серега… Когда работаешь на моем месте — разно или поздно перестаешь верить всем — без исключения. Не бери в голову. И так теперь — получается, надо весь персонал посольства опрашивать…

— Все равно не верю — упрямо сказал я, потому что ничего другого в голове не было. Вот не верю — и все тут…

— Дело твое… Но поможешь?

— Я же на работе постоянно…

— Так и я тоже. У меня между прочим подсоветный теперь автомат себе завел — и таскает везде с собой, даже на совещания берет. А все равно дело доводить до конца надо…

Афганистан, Кабул Здание министерства обороны 30 сентября 1978 года

— Ты себя плохо чувствуешь, товарищ Сергей?

Я оторвался от бумаг, на которые последние десять минут тупо пялился, пытаясь осознать, что в них написано, поднял глаза на Мустафу…

— Нет. С чего ты взял? И потом — сколько раз тебе говорить, чтобы ты меня просто Сергеем называл или Серегой, а не товарищем Сергеем…

— Да ты бледный сегодня весь, как будто температура у тебя. И на часы постоянно посматриваешь. Если у тебя температура — так ты иди, я работу за тебя закончу. Надо к доктору идти, зачем больным на работе сидеть?

Я улыбнулся…

— Спасибо, Мустафа, но я здоровый. Честно, здоровый. К доктору мне не надо.

— Ну, смотри. Сейчас опасно, осень, многие из советских с открытыми окнами живут и простужаются. Воздух холодный с гор идет…

— Я с закрытыми окнами живу…

С самого утра я чувствовал себя и в самом деле скверно — не из-за простуды, нет — я был здоров. Почему-то меня потрясло то, что сказал Горденко. Я сам копался в себе и не мог понять — что же вызвало во мне такие чувства…