В который раз сгорает лето,Как папироса в две затяжки…Уже обратные билетыЛежат в кармане грузом тяжким.Ах, как недолго город милый,Меня окутав летним зноем,Дарил мне жизненные силы– А впереди уже иное…Давно копчу под небом стольным,Но всё ж влечёт неумолимоТуда, где дышится привольно,В мой город, трепетно любимый…Здесь, у родительского дома,Где каждый путь приводит в детство,Ушедшей юности фантомыМне что-то шепчут бессловесно…Когда я вновь сюда причалю,Когда пройдусь по тропам прежним?Любовь и Вера промолчали,И улыбнулась лишь Надежда…
Ожиданья бодрящий напев,Пересчёт багажа раз по сто– Приобщившись к вокзальной толпе,Я опять уезжаю в Ростов!Мой пленительный Рай-на-Дону,Ты казался несбыточным сном…Но, невзгоды свои обманув,Я к тебе прорубаю окно!Самый лучший на свете экспрессМне, как друг, огоньками моргнул:Пусть не летом, так хоть в ноябре,Возвращаюсь к Мечте-на-Дону!По двустволке натруженных рельсБудут дробью колёса греметь,А гудков басовитая трельПревращаться в победную медь!Я навеки с тобою, Ростов,Колыбель всех путей и начал!Ты – мой первый и вечный восторг,Мой единственно верный причал!
И билетик купил, ничего не украл,И, как все, отрешён и отсутствуешь вроде бы,Но когда контролёра коснётся рука,Оглянёшься и вздрогнешь:Ведь это же – родина…Я родину ношу в барсетке.Там фотография моя.Я на таможне – гражданин.А для соседки?А для знакомых всех по клетке?Скорее цифра я – Один.Но вот семья.Сначала – двое, дальше – трое, четверо и пять.А если в землю покопать, участвующих всех приплюсовать,Листочки между пальцев потереть смородины?Вы чувствуйте уже, к чему веду я?ерно. К Родине. Вот он – уехал.Ну и что? Кто там он?Просто конь в пальто,усть кожаном, но ведь в упряжке.Мне у́пряжь тоже где-то жмёт.Порой кипит кровавый пот,И хлещет бич по голой ляжке.Но где то поле, что пашу?Оно – в березовом лесу,Где собирал грибы и пил с надреза на стволе мальчишкой.Или у бани, в «женский день»,Где был любимый старый пень,И не закрашенным окномДля нас с братишкой.Всегда могу зайти к отцу.Я вижу по его лицу,На камне высеченным строгим и шершавым,Что улыбается он мнеКогда уже я вдалекеИ ухожу с погоста, будто с переправы.А за оградою простор.Глянь с самолёта – как узор.И просто вышит.И эту синь и облакаТолкает чья-то не рука,А просто крутится земля, а с нею крыши.