Приключения 1989

Я усадил Ольгу к окну, а сам, по московской привычке, качался вместе с толпой в такт стуку колес, уступив место симпатичным студенткам. За Ольгу я не беспокоился. Благодаря голубым глазенкам и золотистым волосам, перехваченным огромным бантом, она пользовалась сногсшибательным успехом. Мне оставалось скромно стоять в стороне и пытаться на ходу уловить смысл чужого разговора или просто подглядеть и постараться домыслить чужую и не совсем понятую жизнь.

Функция метро не ограничивается тем, что это общедоступное средство передвижения. Это ещё и лавка на колесах, в которой можно приобрести множество нужных и ненужных предметов. Мелочные торговцы-разносчики словно и не покидают вагон, если не обращать внимания на их возраст и ассортимент товаров. Облик и одежда примерно одинаковые. Ноги босые или обуты в сандалии из пластика. На плечах — грязная, заношенная, длинная до пят национальная рубаха, зимой, когда по вечерам бывает прохладно, сильно потертое пальто, купленное на толкучке, на голове что-то вроде тюрбана или лыжная шапка. У мальчишек то же самое, но зачастую они щеголяют в пижамах, как и большинство детей из бедных семей.

И взрослые, и мальчишки, проходя вдоль вагона, громко, чтобы дошло до каждого, объявляют товар и его цену, держа лоток на одной руке, и иногда для убедительности и соблазна суют товар в нос пассажирам. Продают всё, что угодно: сигареты, газеты, лимоны, леденцы, бритвы, карандаши и ручки, расчески, дешевые игрушки — и внимательно следят за публикой: вдруг кто-нибудь призывно крикнет или махнет рукой.

В глазах у взрослых застыла тоска, отрешенность или скорее всего покорность несчастливой судьбе. Нет работы для сотен тысяч рабочих рук, а это всё же работа, можно за день изнуряющей беготни и надоевшего до хрипа возгласа «Сигареты! Покупайте сигареты!» заработать себе на бобы и лепешку, пару тех же сигарет и чашку чая с молоком в дешевой кофейне. Всё-таки жизнь идет, надо терпеть и надеяться.

Мальчишки, конечно же, смотрят на жизнь веселее. Неугомонные и, кажется, неутомимые, они пробегают по вагону, держа под мышкой пачку газет, одна газета наготове в руке, громко выкрикивая название. Часто вскакивают в вагон по двое на многолюдных остановках, соревнуются, кто обежит вагон быстрее, потом, сойдясь у дверей, тихо о чём-то беседуют, постукивают босыми ногами по стойкам, смеются, подбирают с пола окурки покрупнее. На следующей остановке выходят, ждут поезда, глазеют по сторонам: заметив прохожих, кидаются к ним наперегонки.

Они ещё не отягощены заботами отцов семейства, о другой жизни знают понаслышке, предпочитают в свободное время гонять тряпичный мяч по пыльной улице, кажется, нимало не задумываясь о будущем. Школа для них недоступна, потому что надо помогать семье, и это естественно для них, как дыхание. Невозможно спокойно смотреть на семилетнего малыша, который вполне серьезно, толково и рассудительно объясняет полной даме в браслетах, что лучших лимонов, чем у него, ей не найти. Отсчитывает сдачу и идет дальше, громко предлагая свой товар.

Освободилось место рядом с Ольгой, и я присел на сиденье. Поправляя дочери бант, я почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд. Интеллигентного вида пожилой человек в недорогом, но опрятном костюме, при белоснежной рубашке и галстуке, внимательно рассматривал меня добрыми глазами за чуть зелеловатыми стеклами очков, как бы выясняя мою позицию, ища в моих глазах презрение или жалость, печаль или насмешку. Думаю, что он увидел в них подтверждение своих мыслей и потому решился, протянул руку и представился:

— Хаким Халед, инженер.

Я назвал себя.

— Едете в город?

— Хочу ещё раз показать дочке зоопарк, она уезжает домой.

— Тогда вам скоро сходить, а я бы хотел ещё раз встретиться с вами.

— Ничего не могу обещать.

— Понимаю. Я оставлю вам свой адрес и телефон.

У нас было мало времени, и мы сразу пошли к жирафам, постояли, любуясь грациозными движениями их шей и тем, как они изящно прогуливаются по лужайке и, полуприкрыв большие, с длинными, словно подкрашенными ресницами глаза, о чем-то думают, стоя рядышком.

Местный зоопарк хорош ещё и тем, что посреди высоких деревьев и тщательно подстриженных кустов не слышно гомона площадей и базаров. Здесь можно растянуться на траве, посмотреть на животных, поболтать не спеша, выпить чашечку кофе или стакан холодного сока, поглядывая на забавные мордочки обезьян, колония которых располагается рядом с кафе, за стеной.

Кафе попалось как нельзя кстати. Что-то мучило меня вот уже несколько дней и наконец осенило.

— Мне нужно позвонить по телефону, дочка.

— А гиппопотам?

— Успеем.

Я усадил Ольгу за столик и подошел к стойке.

— Телефон, два сока и кофе.

Бармен принес телефонный аппарат, поставил на стойку и включил штепсель в розетку. Я набрал номер и, услышав в трубке знакомый хрипловатый бас, забыл поздороваться.

— Сами, ты можешь сейчас приехать в зоопарк?

— Это ты, Алеша?

— Да.

— Где ты?

— У обезьянок, но сейчас пойдем к гиппопотаму…

— А, ты с дочкой… Выезжаю.