— Очень даже при чем! — подхватил Сиропов. — Я ждал этого вопроса. А дело, братцы-кролики, в том, что товарищ министр может нам сказать так: «Вот вы шумите, ребятки, а зря! Потому что есть у нас машины, и текстильщиков тоже хватает, и маек можем вам напечь, как блинов, — хоть по сто штук разом надевайте. А вот с надписями туговато. Что писать-то, чтобы вам угодить?» Вот что, братцы-кролики, могут ответить нам дяди. Могут ведь?
— Факт! — кивнул я. — С этого и начнут.
— Вот мы и сделаем, чтобы так не отвечали. Мы им сразу предложим на выбор хоть сто надписей. И почище, чем этот ваш «Я — чемпион!» и «Солдат удачи».
— Не наш, — уточнил я. — Катин.
— Не имеет значения. Главное — всех поднять, раскочегарить. И — призы сразу же объявить за лучшую надпись.
— Какие призы? — заинтересовался Борька.
— Ценные, конечно. Фотоаппараты, велосипеды, книги. И еще — майки с надписями-победителями. Ну, как идея? Годится?
— Годится! — подтвердил я.
— А раз так — садимся и придумываем варианты.
— Сами?
— А кто же? Дровишек подбросим — вот наша операция и разгорится помаленьку. Увидите — письмами завалят.
Мы стиснули ручки и засели сочинять надписи, а Сиропов скрылся за дверью кабинета, предупредив нас:
— Сейчас вернусь. Я только расскажу в секретариате, что мы тут с вами сочинили, место в следующем номере забронирую.
Сиропов вернулся минут через десять. К этому времени у нас с Борькой и Маратиком (он тоже поспешил присоединиться к нам — видать, соблазнился ценным призом!) было готово десятка два вариантов…
— Принято на «ура»! — ликующе сообщил Сиропов. — Ждут материал! Ну-ка, что тут у вас получилось?.. Так… «Болей с нами за «Пахтакор!» Неплохо. Но — не длинновато ли? Что еще? Ага, вот это, по-моему, маленький шедевр — «Ура: каникулы!» Поехали дальше… «Я не даю списывать». Что ж, тоже недурно. Что еще?… Ого, да тут у любой фабрики глаза разбегутся! — похвалил он. — Директора бороться станут за право эти ваши шлягеры на майках штамповать. — И он медленно и с аппетитом прожевал вслух наши изобретения: «Айда в кино!», «Это — майка», «Люблю мороженое», «Привет семье!», «Сам дурак!», «Хочу учиться — не хочу жениться», «Девчонок не берем», «Го-о-о-о-л», «Черта лысого!», «Эта майка без надписи».
— Здорово! — сказал Сиропов. — Фантазия имеется. Не знаю вот только, как с педагогической точки зрения?.. Нас, братцы-кролики, школа не поймет. Зачем эти черти, дураки… Про учебу маловато! Не вижу идеи усиления борьбы за повышение успеваемости. Надо бы подпустить что-нибудь и о связи школы с жизнью.
— Может, вот это подойдет! — воскликнул Маратик и прочел написанное: «Помни: если ты хочешь стать в будущем полезным членом общества, то учись в школе только на хорошо и отлично!»
Маратик поднял глаза и явно ждал аплодисментов.
— Разве ж это надпись?! — возмутился Самохвалов. — Ее не на майке, а только на индийской сари уместить можно. Отпечатать этот твой транспарантик на отрезе метров в десять длиной, и обмотаться им, как кокон. Можно и вместо чалмы использовать.
— Не пойдет! — подтвердил и Олег Сиропов. — Слишком лобовое решение. Надо бы что-нибудь поизобретательнее. Например — «Даешь пятерку!», или в этом роде.
Я хотел было возразить, что такая майка придется по душе дяде Сидору Щипахину и не очень-то понравится Наталье Умаровне, с которой стекольщик и содрал как раз пятерку. Привести эти доводы я не успел. Зазвонил красный телефон.
— Городской, — сказал Сиропов, поднял трубку и тут же изменился в лице. Едва успев сказать «алло», он в ужасе зажмурился, дернулся и шлепнул себя ладонью по левому глазу.
— Да-да, слушаю, — сладеньким голосом пропел он. — Ну конечно же… Всегда рад… Весь внимание. Записываю… — и, не очнувшись от болезненной гримасы, он стал записывать что-то под телефонную диктовку.
— Наверное, опять диктуют что-нибудь прямо в номер? — шепнул Борька.
Маратик хохотнул:
— Черта лысого! Я знаю, кто это. Мамаша Рудика! Видали, как Олег Васильевич сразу отключился. Всегда вот так.
— Что за Рудик? — спросил я.
— Рудольф Крякин.
— Что за птица?
— Поэт, — хмыкнул Маратик. — Она каждый день новые стихи сыночка по телефону читает и требует, чтобы записали и похвалили.
— А он сам что — глухонемой?
— Здоровый, как бык. В седьмом классе.
— А почему на своих двоих сюда не приходит?
— Говорю же — мамочка не разрешает. Через дорогу одному переходить не велит. Вот и читает каждый день по телефону.
— А если по почте? Клади в конверт — и посылай, если самому топать в редакцию лень.
— Так у нее вся зарплата на конверты уйдет! — засмеялся Борька.
Наконец Олег Сиропов положил трубку и промокнул платком лоб.
— Тяжелый случай! — процедил он сквозь зубы и протянул нам листок. Я прочел название: «Школьные частушки». Дальше шли такие стихи:
Слушай, милый мой дружок,
Просьбу подпольную:
Дай тихонечко списать
У тебя контрольную.
На горе стоит козел,
Грудь привольно дышит.
Моя подружка сочинение
С десятью ошибками пишет.
Подружка моя,
Нету мне покоя.
Снова двойку получила —
Ну что это за такое!