Найти изображение принтера, приклеить его на кусок обоев, что валяются на шифоньере после ремонта, да вынуть прибор из бумаги? Так нет дома ни одной фотографии этого принтера. Специально пересмотрел всё что мог, но даже схематического рисунка не нашёл. Хоть самому рисуй, вот только художник из меня так себе. Даже не Пикассо, которого лично я художником не считаю. Да, платят миллионы условных енотов за его картины, ну и пусть платят. Кто им в том злобный Буратино?
Постепенно в голове выстроился алгоритм необходимых действий.
Нужно купить или попросить у кого-то на денёк хороший фотоаппарат. Купить качественную плёнку, сфотографировать с экрана телевизора изображение принтера, проявить и распечатать фотографию в фотоателье. Если в будущем целые фотоцентры есть, то неужели здесь в фотомастерской не предоставляют услуги по проявке пленки и печатанию фотографий? Завтра же по пути в управление ГЭСстроя надо зайти в "Турист". Есть у нас один занятный магазин, где продается всё от телевизоров и рыболовных принадлежностей, до моторных лодок и мотоциклов. Насколько я знаю, отдел фототоваров там тоже имеется.
Денег, что ворчливая тётка выдала мне в кассе управления ГЭСстроя, вполне хватило на Зенит, да ещё и осталось чуть больше стоимости фотоаппарата. Мне его даже плёнкой прямо в магазине зарядили и заверили, что проявка плёнок и печатание фотографий производится в любом фотоателье. Честно говоря, не ожидал я увидеть приличную зеркалку на прилавке провинциального магазина, но вот довелось без проблем купить. Чудо, да и только. Но я так и не понял замечания продавца про то, что вроде не конец месяца, а такие модели есть в наличии. Это что он мне хотел сказать? У них сбой ситуации, или московское снабжение с опозданием приходит?
Я ещё слабо сопоставляю цены на разные здешние вещи, но думаю, что стоимость фотоаппарата и является причиной его доступности. Вряд ли при зарплате в сто — двести рублей для большинства людей Зенит столь необходимый предмет. Как по мне, так эти зарплаты, на языке моего времени, смотрятся не иначе, как уровень бедности. Не разбежишься на какие-то необдуманные покупки. Млин, на сраный никакусенький телик и то почти год надо копить. Цветной телевизор "Горизонт", цена 678 рублей. Кредитов тут нет, а зарплата в сто пятьдесят рублей считается хорошей. По 55 рублей откладывай, на 95 живи. Через год на телевизор накопишь, если выживешь.
Принтер я себе подбирал не по бренду, качеству или надежности, как обычно, а по размеру.
Мне прибор из фотографии достать нужно, а не за понтами гоняться. Замерил настенный папин черно-белый фотопортрет, где он ещё молодой и усатый был, и от этих размеров сплясал.
Сфотографировал несколькораз принтер с экрана телевизора. Запечатлел попутно ещё свою весёлую меховую зверюшку, что отец подарил мне в детстве, на мой десятый день рождения.
Есть у меня одна мысль, требующая проверки. Сделал пару снимков Копейки на улице. Даже сам снялся рядом с машиной, попросив проходящего мимо парня сделать пару кадров. Ну, да, попросил первого же прохожего. Зенит — это же не смартфон. Да и палки для селфи у меня нет.
После обеда я ещё на влажноватой плёнке отбирал, какие кадры и в каком размере распечатать, а ближе к закрытию мастерской стал обладателем свернутых в трубу, и обернутых газетой фотографий. Конечно, сделали их не только за спасибо и за те деньги, что я по прейскуранту уплатил. Сбегал в магазин, чтобы купить две самых дорогих шоколадки. Такова тут суровая правда жизни. Одну вручил тётке, что занималась моим заказом, а другую молодой приёмщице, мило улыбнувшейся мне при виде изображения ушастого могвая из фильма "Гремлины".
— Странный какой-то Чебурашка, — обозвала моего Гизмо обладательница красивого, слегка конопатого лица, чем-то неуловима похожая на Агнету Фельтског в молодости, — уши, как крылья у летучей мыши, да окраска вся пёстрая. Вы его в "Белизне" кипятили?
— Это его так жизнь побила, — ответил я, расписываясь в квитанции, и, краем глаза рассматривая тетрадь, лежащую перед девушкой. Люди на такой несуетливой работе кроссворды разгадывают, позже начнут "Косынку" на компах раскладывать, а эта стихи пишет, — Яркий свет ему противопоказан, после полуночи нельзя кушать, а купаться вообще не положено. Любой от такой жизни пятнами покроется.
— Мыться-то ему почему нельзя? — искренне удивилась девушка, — Религия не позволяет?
— Как-то так, — подтвердил я её догадку, вспоминая сюжет фильма, — Он вроде, как сам с Тибета, а там строго с послушанием. Ваше? — кивнул я на незаконченное стихотворение, которое она ойкнув, тут же прикрыла бланком квитанции, — Публиковаться не пробовали?
— Не смешите, — девушка решительно захлопнула тетрадь, смяв бланк моей квитанции, и кинула её в ящик стола, — Кто будет публиковать стихи неизвестного поэта, даже если он учится на журфаке? Разве что в университетской стенгазете разместят.