Владимиру приснился любопытный сон. Во сне он обедал с нормальной американской семьей, занимавшей огромный обеденный стол, над которым висели три довольно объемистые люстры, — вот какой большой была эта нормальная семья.
Во сне они ели рыбу св. Петра, выбранную за ее низкую калорийность, а не по каким-либо религиозным соображениям. Владимир получил это разъяснение от человека по имени Грампс, который, что тоже было совершенно нормально, сидел во главе стола. Грампс прожил долгую жизнь и мог поговорить на разные темы, но особенно — о великих, больших войнах. Кроме того, у него единственного за столом было лицо, хотя оно и не принадлежало к типу лиц, способных запечатлеться в памяти народа, как, например, физиономии Хрущева или квакера Оутсмена[63].
Это было лицо старого человека с кустистыми бровями, двойным подбородком, красное от вина; лицо, явно повидавшее больше хорошего, чем плохого за долгие годы, даже несмотря на то, что его обладатель участвовал в великих, больших войнах — и даже в самой великой войне. Владимир никогда не предполагал, что ему так понравятся рассказы про долг, мужество и пули, пойманные зубами. И он был очень вежлив с Грампсом: когда старик пролил подливку на рукав Владимировой белой рубахи с манжетами, молодой человек ответил подходящей шуткой, ни в коей мере не обидной ни для кого из присутствовавших, — и Грампс, испытывавший неловкость, успокоился. Сон закончился сразу после того, как Грампс успокоился.
Проснулся Владимир с приятным ощущением от собственной приятности за обедом и урчанием в животе, переваривавшем легкую
—
Владимир кивнул и произнес в ответ
Медсестра поставила на тумбочку завтрак: одно-единственное вареное яйцо, кусок ржаного хлеба и черный кофе. Затем без всяких церемоний и не переставая нахваливать жестами прекрасную погоду, достала с нижнего яруса тележки дипломат и положила его рядом со здоровой рукой Владимира.
—
Сначала Владимир полюбовался самим дипломатом, красивой штуковиной из прочной серо-коричневой кожи и украшенной монограммой — инициалами Владимира. Дипломат напомнил ему о матери: не изменить ли первую букву в монограмме, чтобы получились ее инициалы?
Внутри лежал набор для взрослых развлечений на свежем воздухе. Первым делом Владимир заметил револьвер. Прежде он не видал оружия так близко, если только оно не висело на полицейском или на ком-нибудь из гусевских людей, и мысль о том, что револьвер теперь принадлежит ему, больше позабавила, чем напугала.
Рядом с хорошеньким револьвером лежали стодолларовые банкноты по сотне в пачке, всего десять пачек; его американский паспорт; билет на самолет, вылетавший в пять вечера прямиком в Нью-Йорк, и короткая записка: «Медсестра постучит дважды, в это время охрану у палаты отвлекут. Нога взорвется двумя минутами позже. Беги до первого попавшегося такси (ближайшая магистраль — Народный проспект, двумя кварталами ниже). Друг будет ждать тебя в аэропорту. Не трать время на объяснения с работниками больницы, о них позаботятся».
Владимир захлопнул крышку дипломата и спустил ногу с кровати, целясь в мокасину с кисточкой, приобретенную в «Харродсе».
А потом постучали в дверь — два раза.
…Владимир как сумасшедший ринулся вон из палаты, обхватив себя здоровой рукой; ему чудилось, будто тело вот-вот свернется пополам, как армейская койка. Он несся галопом по убогим зеленым коридорам, казавшимся продолжением его палаты, мимо бесчисленных пожилых медсестер с тележками для еды, не обращавших на него ни малейшего внимания, бежал, то и дело сворачивая за угол, ведомый магической красной пиктограммой — стрелкой с восклицательным знаком, наверняка означавшей ВЫХОД!