Приключения словес: Лингвистические фантазии

Судя по всему, изначально звукосочетание «кол» обозначало такое понятие, как круг. Вероятно, самое первое геометрическое понятие, возникшее в круглой голове сапиенса, круглые глаза которого постоянно натыкались то на круглое солнце, то на круглую луну, то на круглый съедобный плод, то на округлые части человеческого тела. И палочка, с помощью которой, быстро крутя ее в наполненной сухим мхом лунке, добывали огонь наши прапра-предки, была округлой. И первый испеченный на огне хлеб — что-нибудь вроде нынешнего лаваша.

И сегодня корень «кол» остается одним из самых распространенных словообразующих корней во многих языках. Знаменитый сербский народный танец называется коло. А знакомое практически каждому человеку по «Трем мушкетерам» Александра Дюма бриллиантовое ожерелье французской королевы даже в русском переводе всегда именуется французским словом колье. У англичан слово cole, кроме того же ожерелья, обозначает массу круглых предметов — воротник, ошейник, хомут, обруч, шайбу, втулку, сальник, кольцо.

А у нас есть и кольцо, и околица, и околоток, и колобок, и колокол, и колбаса, и колесо, и околесина, которую стали путать с околесицей, и потерявшее л око, и еще десятки, а может быть, сотни слов.

В том числе и таких, истинный смысл которых давно и прочно забыт. Вроде нашей коломны.

Еще интересней, пожалуй, поискать этот «круглый» корень в других языковых семьях. Например, в тюркских. На физических картах Азии можно обнаружить его включенным в названия Байкал, Иссык-Куль, Халхин-Гол, Таштагол, Терскол. Как тут не вспомнить тот факт, что на плоском месте пролитая вода принимает круглую форму. Как не сопоставить его с тем, что предки тюрков обживали гигантские азиатские равнины? А еще с тем, что наше слово озеро образовано теми же согласными зр, что и «круглое» слово зрак?

И наконец (фантазировать так фантазировать!): кто, когда и почему обозначил круглое число 0 «круглым» словом зеро?

Кажется, мы вляпались в темные сферы нумерологии…

Каббалистика

Первые два года своей жизни моя мама провела у своего дедушки, отца моей бабушки Марии Иосифовны Перельман. И после, когда подросла, часто гостила в его доме.

Дедушка Иосиф происходил из ученого ашкеназийского рода, выдвинувшего из своей среды немало мудрецов — знатоков и толкователей Торы, Талмуда, книги Зогар, других замечательных книг, и сам был ученым раввином. Мама рассказывала мне, что, живя в его доме, когда бы ни проснулась, всегда заставала дедушку Иосифа уже на ногах, склонившимся над конторкой, на которой лежал какой-нибудь фолиант.

Рассказ об этом я слышал от мамы много раз. И когда был еще пионером, и в комсомольском возрасте, и после войны, когда, несколько поумнев, перестал донимать окружавших меня людей всяческими вопросами. Но и в этом, последнем своем состоянии, выслушав в очередной раз мамино воспоминание о дедушке Иосифе, я редко когда мог воздержаться от вопроса — а чем же таким увлекательным он всю свою жизнь занимался? Но мама, по-видимому, представляла себе это не слишком четко, поскольку обычно ограничивалась односложным ответом: «Богословием». И только раз, призадумавшись, пояснила: «Ты знаешь, скорей всего он был погружен в каббалистику».

Сказала и сказала. Я тогда пропустил эти ее слова мимо ушей. И только войдя в возраст дедушки Иосифа, каким он помнился маме стоявшим за домашней конторкой в белорусском местечке Воложин еще до наступления ХХ века, я начал догадываться, каким потрясающим детективным сюжетом он был увлечен, каким наиважнейшим, с его точки зрения и с точки зрения окружавших его людей, занятиям он посвятил свою жизнь.

Почему я не понял этого раньше, будучи, в сущности, его копией? Только потому, что в течение почти всей своей жизни был почти полностью оторван от огромной части общечеловеческой культуры и полностью от той, представителем которой значился в пятом пункте доброй сотни анкет, заполненных мной.

Мама моя была убежденной атеисткой. Для папы насущными были только лишь чисто земные проблемы, к небесным он относился вполне равнодушно. Школьные занятия, книги, газеты, радио, кино — все средства воздействия могучего советского государства на серое, можно даже сказать — очень серое вещество моего мозга были пропитаны невежественным, а потому особенно воинственным отрицанием религии. Религия, внушалось мне, — иррациональна, ее последователи — фанатики. А я был поздним дитем эпохи Просвещения, провозгласившей разум единственной силой, способной гармонизировать отношения между людьми, между человечеством и природой.