Вытащила изогнутый корешок, две сросшихся шишечки. – Правда, прелесть? От Бухмейстера Павла Вильгельмовича презент. Знакомы? – умница, эрудит, наш сосед по даче. Когда в лесу гуляет, непременно что-нибудь для меня находит… если на своём участке находит, вешает на забор. Промелькнули краснокирпичный замок, фламинго в бамбуковой рощице за стеклом, потом – Тима, допивавший виски; мстил ей за пустейшую болтовню молчанием, столько жгучего, страшного разузнал о ней, о будущем её близких, молчал… какую дикую сцену он бы спровоцировал, если бы решился заговорить.
– Вам, кстати, тот же Виталий Валентинович просил кланяться, – вдруг, усмехаясь, сказал, будто бы уколол.
– Когда вы с ним виделись?
– Недавно, после вашей с ним встречи на даче. Он улетал на Уимблдонский турнир, затем – на лиссабонскую презентацию проекта «Плазы-Рая».
– На презентацию… лиссабонскую? – искренне удивилась. – Впервые слышу про «Плазу-Рай», за Виталием Валентиновичем не угнаться. Вот мужчина, правда? Всё успевает, а ведь какие годы!
– Да, годы, годы, – с издёвкой всезнайки кивнул, опять будто бы уколол, – только никакие годы Виталию Валентиновичу не страшны.
– Я так хочу, чтобы лето не кончалось… Солнце заливало Невский.
Не она ли, в песцовой накидке, белой ночью угощала на катере? – догадывался, – и о какой-то беде вздыхала. Не о беде ли, которая настигла на повороте хайвея Нелли?
Но как, как она могла знать о беде до…? А так – там нет времени, «до» и «после» – бессмыслица.
Захотелось высвободиться из мрака.
В «Авроре», судя по афишам, показывали «Зеркало».
– Бокалы вздрогнули в руках, раздался тонкий нежный звук, – обнажая дёсны, радостно подпевала зазвучавшим по радио «Брызгам шампанского».
Мимо «Авроры», возвышаясь, как всегда, на голову над прохожими, вышагивал хмурый, никого и ничего не замечавший по сторонам Довлатов, не подозревал, что шагает к громкой посмертной славе. Да, история – это тротуар Невского проспекта, – заулыбался Соснин и вспомнил, что всерьёз обещал скинуть на факс условия… – опять заулыбался дурацким мыслям, но тотчас увидел бритую голову в луже крови, прочь, прочь.
– Этой волшебной ночью, – допела любимое танго, – а вы сам не свой, Илья Сергеевич, глаза грустные-грустные, мысли о суде мучают?
Ну да, послезавтра суд, но как безразличен сейчас был ему этот надвигавшийся суд, как безраличен; в затылок горячо дышал Бит.
– Литературная общественность отметит сегодня столетие… – заговорило радио, – Герман Гессе, великий писатель-мыслитель и гуманист, был…
– Какое сегодня число? – решил перепроверить себя.
– 2 июля, – удивлённо посмотрела Жанна Михеевна.
Хорошо ещё, что не спросил какой год, – подумал Соснин.
– Год-то хоть помните? – подмигнула Жанна Михеевна и, качнувшись, ласково руку тронула, дала понять, что сочувствует, – да, год 1977-й, юбилейный, но не только вам достаётся, мне тоже велели на службе декабрьский отчёт к юбилею сдать.
Кивнул, постарался сымитировать благодарность.
– Фемида смилостивится, не могу поверить, что за окошко жалкое пострадаете. Не верю, не верю! Хотя и Владилен Тимофеевич нервничает, такую тяжесть несёт, такая на нём ответственность. Будьте откровенны, Илья Сергеевич, дома-угрозы могут свалиться? Неужели всё, что понастроили вдруг повалится… и что тогда с нами будет? Я Владилена Тимофеевича убеждала – День Здоровья, отдохни на воде, нет, бумагами портфель набил, а завтра, в воскресенье, ещё должен готовиться к Президиуму Юбилейного Комитета. И как ему не нервничать? – баллотировка в академию назначена, а дом упал, зашатались дома-угрозы… он ведь и перевода ждёт, ему Григорий Васильевич пообещал, – выбалтывала ненароком тайны почище дамских, – без шума доведёшь дело об обрушении до процесса, на строительство переброшу.
Тихо и сладко запел Джо Дассен.
У «Лавки писателей» болтали Акмен и Соколов, Лёнька полез в сумку за книгой, Толька принялся листать… оба живые-здоровые. Перейдя Фонтанку, к Соколову и Акмену медленно приближался Шиндин.
Ага, Фонтанка!
Клодтовские кони темнели на гранитных кубах.
Успели?
– Вы куда-то спешите? – Жанна Михеевна перевела скорость; вспорхнули на Аничков мост, – один светофор остался, – и… и приговаривала, довольная, – как я Нелли понимаю, как понимаю, я тоже счастлива за рулём, наново привыкаю к машине, быстрей, чем думала, привыкаю.
На шее у Жанны Михеевны поверх струения тоненькой золотой цепочки моталась ещё и висюлька из бирюзы; ровненькие ряды зубов с дефектным прикусом сильней обычного подавались вперёд, когда она, напрягаясь, готовилась к повороту.
Бит, урча, мирно возился с плюшевым львом.
Если свернуть на мемориальную улицу Рубинштейна, то… если же налево завернуть, на Литейный, домчать до мемориального угла Пантелеймоновской, то… О, он знал адреса, которые станут мемориальными!
У «Кафе-автомата» стоял, словно поджидал их проезда, Товбин… неужто, специально перешёл на теневую сторону? Посмотрел им вслед, записал что-то в блок-нотике.