Гвен засмеялась, когда Джеймс с четвёртой попытки не смог попасть ключом в замочную скважину.
— Плохая примета, — хихикая, прокомментировала она.
— Тс-с, у меня руки трясутся.
— Нервничаешь?
— Ага.
Дверь распахнулась, и они в обнимку ввалились в квартиру. Они целовались, как в первый раз, и это было странно, поразительно, невероятно.
— Подожди, — сказал Джеймс. — Подожди секундочку. — Расстёгивая последние несколько пуговиц на своей рубашке и стягивая её с себя, он прошёл на кухню. Гвен услышала хлопок дверцы холодильника и звон стекла.
Джеймс вернулся с бутылкой «Моэт» и двумя хрустальными бокалами.
— Я заходил домой и положил шампанское в холодильник, — сказал он. — На случай… просто на случай, если сегодня вечером у нас появится повод что-нибудь отпраздновать.
— О Господи, это так мило, — прошептала Гвен.
Два часа спустя они вспомнили о шампанском и откупорили бутылку. К тому времени вино успело согреться, но им было всё равно.
Мелькание. Словно нарезка кадров из фильма: мост, река, дворец. Тени на высоких стенах.
Слишком быстро, чтобы проследить, слишком отрывисто. Мелькание. Правка. Правка. Снято: мост, очень старый, очень ветхий. Снято: шумный речной поток, вода бурлит в глубоком, высеченном из камня канале под мостом. Река шириной в милю. И мост, хотя и кажется ветхим и рушащимся, тоже шириной в милю.
Снято: дворец, построенный из серебристо-зелёного кирпича, башни тянутся к облакам. Дворец сверкает. Его высокие, серебристо-зелёные стены напоминают зеркальную чешую спящей рептилии. Небо — словно глухая чёрная стена с редкими огоньками, маленькими, словно след от укола булавкой.
Снято: зыбкий переход, полностью подчиняющийся логике сновидений. Кто-то бежит по древнему мосту. Бежит быстро. Быстрые шаги по камням. Кто-то убегает из дворца по древнему мосту. Это он. Он убегает по древнему мосту. Почему он убегает?
Тени на высоких стенах кружатся. Потревоженные отдалённым воем сирен, они начинают двигаться, прыгать и сновать туда-сюда, словно духи, словно шёпот, словно призраки. Они колючи, они вооружены и готовы убивать.
Они бегут быстрее, чем он. Конечно, быстрее. Они были созданы для этого. Они бегут всё быстрее и быстрее… быстрее, чем он мог бы бежать когда-либо в своей жизни. Прыгая, переплетаясь, они сокращают дистанцию. Они догоняют его.
Они молчат. Не издают ни звука. Не слышно даже шагов.
Не останавливаясь, он оборачивается. Тени совсем рядом.
Одна прыгает…
Он просыпается. Садится в кровати, мокрый от пота.
— Что такое, милый? — спрашивает она, лёжа рядом с ним, спрятав голову под подушку.
— Ничего, — отвечает он. — Странные сны. Спи дальше.
Утро четверга, шесть часов. За окном всё ещё темно. Дин Симмс встаёт и готовит себе чай при свете единственной лампочки. В гостинице тихо. Он крадётся в ванную комнату и быстро принимает душ.
Вернувшись в комнату, он надевает костюм и обувается, делает глоток чая и просматривает списки избирателей. Тови-стрит. Замечательно. Он приводит ногти в порядок кончиком апельсиновой палочки. Брызгается туалетной водой. Надевает пиджак и бросает чайный пакетик в мусорную корзину. Всё взял? Ключи? Портфель? Секрет?
Он поглаживает мягкий предмет, прежде чем застегнуть «молнию» на портфеле. Всё готово.
Он выходит из комнаты и запирает за собой дверь.
На улице свежо и ясно. Тротуары покрыты изморозью. На кустах поблёскивает иней. Слышно звяканье бутылок и скрип тележки молочника, развозящего по домам свой товар.
Дин пересекает улицу. Молочник кивает ему в знак приветствия и проходит мимо вместе со своей скрипучей тележкой. Хороший, ясный день. Дин делает глубокий вдох. Воздух холодный.
Полосатый кот, опустив хвост, крадётся вдоль стены. Дин подходит к своей машине и отпирает её.
Он садится внутрь. Виниловое сиденье прохладное. Жёсткий пластиковый руль прохладный. Когда Дин заводит мотор, из вентиляционных отверстий вырывается холодный воздух. На окне изморозь, но «дворники» легко могут с ней справиться.
Зеркало, сигнал. Он выезжает со своего парковочного места на дорогу.
Это будет хороший день, обещает он себе. Игра начинается.
Когда чайник вскипел, Дэйви Морган положил в миску кошачий корм. Он поставил миску на пол. Там уже стояли две другие миски, обе нетронутые. Он взял их, вытряхнул содержимое в мусорку и вымыл их.
Он не видел своего кота со вторника. Должно быть, кто-то другой его подкармливает, решил он. Кто-то сделал его коту более выгодное предложение. Коты — он такие. Непостоянные.
Дэйви пошёл в ванную и изучил своё лицо в зеркале. Под носом виднелись следы крови, а под левым глазом налился синяк. Чёртовы ублюдки. Он выглядел лучше, даже когда вернулся домой из Нормандии. Хотя тогда его кожа не была такой прозрачной.
— Я состарился, — сказал он фотографии на столике в прихожей. — Мне всё равно, что ты скажешь. Я стар.
Он задумался, всё ли в порядке с котом. Надел свой пиджак.