Пристойное поведение

Скорее всего, я бы согласился на уговоры отца. Жил бы отдельно от семьи, испытывая отвращение от того, как отношусь к жене и женщинам, с которыми провожу время. Вкуса у жизни — больше нет. Счастья бесплатного — нет. Платное же — синтетическое, с душком, да и вредное для здоровья.

Удачно жениться, чтобы зарабатывать много денег, чтобы тратить их на то, что не нужно, чтобы привлекать женщин, которые меня не любят и никогда не полюбят. У меня даже детей не может быть — единственное настоящее, за что можно было бы уцепиться.

В этот момент я особенно остро осознаю бескрайность заманчивого вакуума, в который едва ли не поместил себя. Хоть заорись в нем — никто не услышит. Потому что с виду — красиво все.

— Папа, развод будет, даже не сомневайся.

Он хватается за голову и ходит по квартире широкими шагами.

— Извини, — добавляю. — Послушай, Регина покажет рукопись своему редактору, а у того есть связи в Голливуде — если все получится, то не будет иметь значения, что там думает Санников.

— Боже, он еще и бредит! Когда ты уже вырастешь, Егор?! — беспомощно всплескивает руками. Приподнимает брови и начинает убехщать, что чушь, которой я занимаюсь, не имеет ничего общего с реальностью. Есть работа, за которую платят деньги, которые можно потратить в магазине на хлеб и молоко, а есть детские мечты о публикации русского неизвестного автора в Штатах, чего никогда не было и не будет.

— Я решу проблему, найду, где взять деньги.

— Решит он!

— Отец, — смотрю ему в глаза, — я уже столько раз начинал все сначала, что еще раз — не станет большой проблемой.

— Пора ехать, — в комнату заходит мама в праздничном платье. — А то опоздаем на церемонию. Не ссорьтесь хотя бы в праздник.

— Так он закончится, а ничего не изменится! — отступает отец, остервенело поправляет галстук.

— Всех нас на улице оставит. Что же будет, я не переживу этого… В шестьдесят лет оказаться безработным! — он хлопает меня по плечу и сжимает его, показывая, что несмотря на все, что говорит — займет мою сторону. Киваю. Больше говорить не о чем, поддержка стопроцентная, железобетонная. Дом, который создали мои родители и который пока никак не получается построить у меня.

— Дима, позже обсудим этот вопрос, ладно? Коля с Лесей ждут, нехорошо опаздывать. Поспешим! У Егора еще есть время подумать. Ты, главное, никому ничего не говори пока. Мало ли что за это время может случиться.

Случается действительно много чего. Пока едем в ресторан, вишу на телефоне с режиссером,

обсуждаем некоторые моменты в «Денечках», ведь моя цель — сделать так, чтобы после ухода сценариста работа команды не рухнула. Хотя, не сомневаюсь, получив свободу, они такой фигни напихают в сюжет, уничтожив те редкие проблески благоразумия, которыми я кое-где мазнул серии, что аудитория разбежится. Тем не менее, для очистки совести, необходимо успеть доделать все, что в моих силах. С другим режиссером позавчера до пяти утра разбирали молодежный сериал про школьников, там у меня душа спокойна — человек сделает работу безупречно. Подробный синопсис Санников одобрил, пилот будут снимать уже в середине сентября, сценарий первой серии готов, кастинг идет какими-то бешеными темпами, дергают студентов прямо с пар, устраивают прослушивания в коридорах, на улице, в автомобилях. Проект горит, команде не терпится за него взяться. Санников обещает, что благодаря успеху «Денечков» в рекламе скажут: «сериал Егора Озерского…». А что? Красиво звучит.

Вот только мы-то с вами знаем, что в итоге о моем присутствии в проекте не будет и полслова, даже в титрах не черкнут фамилию.

Если бы Ксюха дала мне немного времени, я бы поприсутствовал на съемках пилота, что отразилось бы на всем проекте благополучно.

С женой, кстати, практически не общаюсь. Она мне пишет, а я даже не читаю. После случившегося не в состоянии обсуждать что-либо. Окончательное разочарование в этой женщине имело разрушительные масштабы. Если бы к тому времени я не влюбился в бы в другую — представляю, какой тварью мог бы стать. Предпосылки все есть, способностей — достаточно. Все мои поступки, которые наблюдаете, — отголоски, всего лишь омывающие берег волны, как признаки потухшего где-то в океане шторма.

А вот и девочка моя хорошая — Вероника. Тоже на праздник приехала, красивая до невозможности в одном из своих платьев по фигуре, волосы убрала вверх, ресницы длиннющие. Опасная красота.

Я постоянно думаю о том, как любил ее, как она горела в моих руках. Я постоянно думаю о том, что… «Вероника, я нашел тебя». Нашел все-таки. Долго искал, прятался за любовь к Ксюше от чего-то настоящего. За ту самую любовь, которой, по-видимому, никогда и не существовало. Я виноват перед всеми. Абсолютно все сделал неправильно.

Я хочу попытаться исправить как можно больше ошибок.