Присутствие. Как ощутить полноту жизни, наладить отношения и обрести свой голос

В 1977 году я начала преподавать актерам в различных вузах и театральных компаниях. Тогда я работала с некоторыми звездами, но чаще с неопытными молодыми студентами. Моя работа заключалась в том, чтобы научить их постановке голоса, речи и языковым навыкам. Технически это относительно просто, так как ученикам всего лишь нужно было выучить и повторять некоторые упражнения. Но помочь им понять, что и почему они говорили, было сложнее, хотя, если приложить усилия, это было возможно.

Слова становились понятными, последовательными и завораживающими для слушателя; но этого было недостаточно. Я прослушивала примерно двести актеров в неделю и не могла понять, почему некоторые все делали правильно, но не вовлекали меня и оставались невнятными. Другие были умны и демонстрировали замысловатые навыки; но, прослушав их, я сразу забывала об их выступлении. Третьи были очень красивы, но недостаточно вовлечены, чтобы быть сексуально привлекательными. Чего же им не хватало?

Я задавала этот вопрос своим наставникам, более опытным учителям, и они, улыбаясь, отвечали что-то вроде: «Это талант, или присутствие. У того-то этого просто нет». Мои коллеги, казалось, предполагали, что если у человека всего этого нет изначально, то он не в состоянии этим овладеть и не в моих силах обучить их. Те, кому это не было дано, видимо, должны были просто провалиться сквозь какую-нибудь трещину на тротуаре и раствориться навсегда. Этакие «бездомные бродяги» – неудачники, одним словом.

Но я очень упряма и обладаю обостренным чувством справедливости. Я не собиралась признавать невозможность раскрыть человеческое присутствие. Более того, время от времени один из студентов на моих уроках, который изначально, казалось, не обладал «этим», вдруг продемонстрировал его наличие. Если я признавала эту трансформацию, некоторые могли ее удержать и развить. Потом ее замечали и другие учителя – отстающий студент вдруг начинал делать успехи. Было ли это чудом? Я так не считала. Даже тогда я знала, что это не дар, который я передавала, а энергия, которая есть у каждого из нас; я каким-то образом способствовала тому, чтобы студент обнаруживал свою истинную энергию. Этой энергией становилось их присутствие. Я захотела попробовать разобраться, какое определение можно дать этому присутствию и как поспособствовать тому, чтобы мои ученики научились работать с ним.

Зная, что этот процесс имеет отношение к энергии, я начала распознавать разные ее типы, которыми владеет человек: энергия тела, дыхания, голоса, разума, сердца и духа. Мы все излучаем энергию и, вслушиваясь, мы все принимаем ее. Отдаем и принимаем. Я обнаружила, что студент, нашедший свое присутствие, не является исключением; трагедией было, что он вообще его когда-то утратил. Я начала осознавать, что присутствие – универсальное качество, которое есть у всех, но почему-то затаившееся в нас. Оно заперто в наших телах и дыхании, но его возможно пробудить!

Выполняя различные упражнения, я стала осознавать, что энергию присутствия можно развить, понять и усилить. Мои инстинкты и собственные страхи говорили, что энергия присутствия может культивироваться и процветать только в безопасной среде. Даже в начале своих исследований я знала, что присутствие в человеке – это жизненная сила, которая угасает, когда отрицательная сила перевешивает положительную. Такими факторами, по моим наблюдениям, были небрежность, сутулость, поверхностное дыхание, слабый голос, неточное мышление, осмеяние других и цинизм – все, что лишает жизненной силы человека и его окружающих. Присутствие процветает в обстановке безусловной любви и радости.

Со временем я распознала три основных типа движения энергии. То, что я начала называть Первым Кругом, был ориентирован внутрь человека, поглощал энергию. С противоположной стороны – Третий Круг, в котором энергия форсируется наружу, к миру. Только во Втором Круге энергия фокусировалась на конкретном объекте или человеке и двигалась в обе стороны: получая внутрь и отдавая наружу. Актеры, которые обладали «этим», находились именно в рамках Второго Круга. С самого начала я знала, что энергия Первого Круга, направленная внутрь, и напористая энергия Третьего Круга полезны не всем. Но именно отсутствие энергии Второго Круга в некоторых моих учениках было причиной потери их жизненной силы. Я также понимала, что некоторые люди могут владеть энергией Второго Круга физически, но не эмоционально или интеллектуально: задачей было дать возможность проявиться полностью функционирующему человеку Второго Круга.

И я начала выполнять такую работу вне театра и применять ее на людях, которые не были актерами. Мне было двадцать три года, когда позвонила незнакомая дама. Она хотела, чтобы я поработала с ее братом. Казалось, она взволнована, но я узнала лишь, что у него «вялый, скучный голос».

– Он в возрасте, – она была будто смущена и затем произнесла: Он не совсем… нормальный.

– Я постараюсь, – ответила я.

– Ты юная… ты не против?

– Я постараюсь.