Прививка от ничего (сборник)

И вы окажетесь там, где машины проезжают один раз в пять минут. Там, где во двориках, среди листвы, сушится бельё. Там, где дородные мамаши зовут домой своих чад резким окриком с балкона. Где мужички играют на скамейке в домино, пока с того же балкона не раздастся тот же голос. Где сосед с его делами едва ли не ближе, чем жена и тёща. Где свадьбы и поминки справляют всем двором…

Идите, и когда над развевающимися простынями вдруг вознесётся звон колоколов соседней церквушки, зажатой пятиэтажками, станет понятно:

МОСКВЫ.net

ПДД

Майк был юношей впечатлительным. Если не сказать – экзальтированным.

Сегодня он мог быть влюблён и счастлив, назавтра – пытался покончить с собой, послезавтра – снова влюблён, но в другую, а ещё через день – впадал в запой от безответной любви.

Профессию Майк выбрал вполне подходящую – журналист. Действительно, умение «вдохновляться» любыми событиями – от войны на ближнем Востоке до постройки нового свинарника в Ленобласти, – возможность принимать их близко к сердцу, как личные, характеризует настоящего профессионала. Наверное, именно поэтому Майка занесло в рекламную журналистику, где факты играют второстепенную роль, а на первый план выходит умение «заразить» читателя своей убеждённостью.

Впрочем, к рекламе у Майка тоже были свои подходы. Я как-то пытался сотрудничать с ним. Содержание статей мы несколько раз обсуждали в баре, потом в чьей-то квартире, где кроме нас присутствовало двое мужчин маргинального вида и примерно пятнадцать женщин, на которых кроме декольте ничего не было… Нужно ли говорить, что продуманная таким образом реклама так и не увидела свет.

Майк привык, что его жизнь состоит из феерических, неправдоподобных историй. И пусть окружающие удивлённо цокают языками – это его реальность, его Правила дорожного движения. Если вообще можно говорить о правилах в применении к такому человеку. С правилами у него были особые отношения.

Однажды Майк возвращался домой пешком. Он сильно задержался в гостях и не успел на метро. Примерно на литр опоздал. Ватные ноги привычно вели его из центра города через Троицкий мост на Петроградскую.

Напротив Петропавловки Майк услышал милицейский свисток. С трудом запеленговав источник сигнала, он разглядел, что сквозь питерские сумерки в его сторону движется постовой с характерным полосатым жезлом. Бредущий пешком Майк не отнёс происходящее на свой счёт и продолжил движение.

Свисток повторился. На этот раз постовой отчаянно махал жезлом. Майк огляделся в поисках автомобиля, которому адресовалась эта выразительная жестикуляция. Но машин вокруг не было. Майк же был искренне убеждён, что он не за рулём, поэтому не может быть объектом задержания автоинспекции. Подумав, он прибавил шаг. Рассерженный постовой бежал к Майку, свистел изо всех сил и потрясал жезлом. Майк ещё раз задумался: если он находится в вертикальном положении, над ним нет крыши, а рядом с ним – двери, значит он не в машине. Отсутствие педалей под ногами и «баранки» с клаксоном дополнительно свидетельствовало о том, что он – не за рулём. Он, Майк, пешком…

В это время подбежал постовой:

– Лейтенант Иващенко. Почему превышаем?

– Я? – пролепетал ошарашенный Майк.

– Ага! Ещё и пьяный, – победно произнёс лейтенант. – Придётся пройти «дыхнуть в трубочку»…

Майк послушно поплёлся за лейтенантом к постовой будке. По пути он успел раз десять пообещать себе никогда больше не пить. Поскольку эта история выходила за грани не только обычной, но и его, Майка, логики.

В постовой будке было тепло. Пока Майк привыкал к яркому свету неоновых ламп, лейтенант достал откуда-то бутылку водки и произнёс уже менее строго:

– Дыхнём в трубочку? А то одному скучно…

Поговорили

Телефонный звонок всегда застаёт врасплох.

То есть, если сидеть напротив телефона и смотреть на него, он никогда не зазвонит. А вот если отвернуться, закурить сигарету и взять в руку чашечку кофе, с наслаждением затянуться и поднести чашку к губам, – обязательно раздастся звонок. Ты вздрагиваешь, сигарета – на полу, кофе – на рубашке. Но вместо того, что хочется сказать в такой момент, ты спокойно произносишь: «Алло!»

Так было и в этот раз. Приятный женский голос произнёс:

– Здравствуйте! Вас беспокоит компания Gullap. Меня зовут Кристина. Мы проводим исследование для одного из наших клиентов. Не согласились бы Вы уделить нам несколько минут и ответить на вопросы?

Исследования компании Gullap я неоднократно использовал в своей работе. Но никогда не участвовал в их создании. Кроме того, Кристина – красивое имя. Для кошки. Короче, я согласился.

Речь шла об известной фирме, выпускающей холодный чай. Тщательно скрывая тот факт, что из всех марок холодного чая мне наиболее симпатичны «Невское оригинальное» и «Хольстен», я тщательно отвечал на вопросы.

– Спасибо, – промурлыкала Кристина. – Может быть, у Вас есть какие-то пожелания, собственные мысли по поводу данной продукции?