Привычка жить

Эта девочка, нет, всё-таки девушка в розовом платьице с цветочками, показавшая ему в оскале красивые, на вид вполне человеческие зубы…

Кем еще она могла быть?

Но…

Он чувствовал, но не хотел признаваться себе, что ему было бы гораздо легче, если бы Мася давно погибла.

Тогда всё было бы проще.

— Но тогда… — с усилием проговорил он, — …ей сейчас должно быть от силы три года.

— Это же вырсь, Андрей, — Таня устало опустила глаза. — Не человек. И растет она, как выяснилось, не по-человечески быстро.

«И двигается тоже…» — подумал, но не успел сказать Андрей. Вместо этого он сглотнул, увидев в дверях веранды худощавую фигурку.

Только что там никого не было — и вот она уже стоит, оперевшись плечом о косяк, словно давным-давно слушает, склонив голову чуть набок.

Татьяна, сидевшая вполоборота к двери, заметила его взгляд и обернулась, потом разом встрепенулась, словно обрадовалась:

— Ну что, Машуль, набегалась? — Девочка не отвечала.

— Ты не стесняйся, это Андрей, мой старый друг. Вот, приехал к нам в гости… Будешь чай? — Она подвинула по столу заранее принесенную третью чашку: — Давай-ка, подходи. Только не торопись. Помнишь, как я тебя учила: плавно, красиво…

Девочка оторвалась от косяка, картинно выпрямилась и стала церемонно приближаться к столу — действительно плавно и красиво, но почему-то не очень естественно: ощущалась в ее движениях старательная напряженность, как если б человеку велели двигаться раза в три медленнее, чем он привык.

Андрей глядел во все глаза: вот она с аккуратной медлительностью опускается на краешек стула, вот осторожно берет чашку и, стрельнув в гостя мгновенным, как вспышка, зеленым взглядом, подносит ее к губам.

А ведь она не только выглядела, как человек — как самая настоящая девочка-подросток на пороге созревания — но и, судя по всему, прекрасно понимала человеческую речь. Андрей всё силился и никак не мог соотнести ее с тем маленьким зверенышем, которого он принес с Башни, пригрев за пазухой. А потом, выходит, невольно свалил ответственность за ее судьбу на другого, близкого ему человека. Чем практически сгубил Таню…

— Ты, наверное, торопишься… — сказала Татьяна, отводя взгляд.

…И, получается, окончательно ее потерял… Он поднялся, поймав на себе пристальный изумрудный взгляд: Мася — да нет, какая там Мася — девочка Маша отставила чай и, похоже, уже некоторое время смотрела на него. Зрачки в зеленых радужках были по-человечески круглыми.

Операция?.. Вживленные контактные линзы?

— М-мол-локо, — вдруг мягко произнесла она, немного растягивая согласные. — Андр-рей. М-мил-лый. Пом-мню.

Таня закрыла ладонью лицо:

— Я рада, очень рада была тебя видеть, — сказала она, не отрывая руки от глаз. — Будешь еще в наших краях, заезжай.

Андрей, как во сне, встал, покинул веранду и пошел к своей машине. Как в липком и горьком сне, когда где-то рядом шелестит, цветет и благоухает жизнь, а ты бьешься под плотным колпаком в душном пространстве, в котором невозможно жить… Но ты живешь. И задыхаешься, не находя пути, и ни малейшей возможности вырваться наружу.

Всё, что он мог теперь для нее сделать — это уйти и никогда больше не появляться. Его появление способно было вызвать на ее глазах слезы — и ничего больше. Вот как всё обернулось… После нескольких лет безуспешных поисков и напрасных надежд он нашел любимую женщину. И уезжал. Или бежал?.. Быть может, скорее всего, так. Но прошлое, преобразившееся в настоящее, всё равно беспощадно его настигало.

Он готов был гнать, не останавливаясь, до самой Москвы. Но выезд на главную улицу оказался перекрыт двумя легковыми автомобилями — одним длинным, словно акула, и вторым значительно более коротким. Это обстоятельство вовсе не выглядело случайностью, но Андрей сейчас далек был от каких бы то ни было подозрений: он всё еще оставался там, на веранде с женщиной и с девчонкой — с теми двумя единственными существами, кого ему в этом мире назначено было любить… И потерять.

Танюшка и Мася… Маша.

То, что он остановился и посигналил, можно было отнести лишь за счет чистого автоматизма.

Стоило ему затормозить, как дверцы меньшей из машин открылись, и из нее вышли четыре человека, нимало не напоминающие мирных граждан, покинувших салон, чтобы подышать воздухом. Андрей и на это не обратил внимания.

Один из них наклонился к открытому боковому окну и произнес:

— Не надо оружия, господин Маркелов. Нам поручено пригласить вас для разговора.

Тут только Андрей с некоторым удивлением заметил, что его правая ладонь лежит на рукояти лучевика. Если бы кто-то из них достал оружие, он бы так же автоматически уложил их, потом объехал и, никогда о них больше не вспомнив, втопил бы педаль скорости, продолжая бегство — не от прошлого, нет, а от собственного бессилия что-либо изменить в настоящем.

— Кто хочет со мной говорить? — равнодушно спросил он.

— Узнаете. Только пересядьте, пожалуйста, в ту машину. Ненадолго.

Говоривший был вполне вежлив и не излучал намерение, лишь настороженность, но это еще не служило достаточным поводом для того, чтобы его продырявить.