Признание в любви

Пришёл мой черёд последовать её примеру. Больница – не гостиница, не планировали сюда, но нам уготовили здесь жить, не знаем сколько. Хризантемы дополнил Испанский бык с бандерильей, он занял своё место на тумбочке у кровати. «Освобождение?» – «От болезни».

Настроение у нас на зависть, а Саша загрустил: «Дни пронеслись, мне завтра улетать… Вы-то вместе …я там один». Ира похоже выправилась:

Время – снег весенний, тает,
годы мчат волна волной.
Всё уходит, исчезает,
даже звёзды убегают…
Мы останемся с тобой
в ветерке, его прохладой,
в слове, сказанном в мольбе,
эхо вспомнит: «Кто-то рядом» –
теплотой родного взгляда
улыбнёшься сам себе.

Дополнительная, малюсенькая кушетка, спать на ней мне можно только калачиком. Свернулся – улыбнулись, смеяться рано, разместимся, лишь бы Ирочка быстрее встала на ноги. Заходят по очереди и без очереди врачи, результатом довольны, а мы-то как.

Начинаются будни: таблетки, уколы, перевязки, еда почти всегда домашняя, вертимся. Иногда ночует Люда, ей удобнее – маленькая. Смешно, но быт для меня стал проще, половина этажа мужская.

Прежней боли нет, вздохнул облегчённо. Вместо неё появилась другая – от операции. Объясняют, что скоро пройдёт. Говорить о чужой боли просто, особенно медикам. Боль очень древнее слово, не зря оно одинаково звучит в общеславянских и индоевропейских языках. Народы перемешивались и перемещались, но общее слово осталось – боль у всех одна. По расписанию делают уколы, но бывает, так разболится, что до слёз. Бегу, уговариваю сделать раньше. Когда нас приняли в Мечниковскую, на следующее утро купил планшет. Ира крутит его по-всякому, он тяжёлый, но не выпускает. Нашёл, где купить крепление планшета к кровати. Есть только в Москве, нужно ждать две недели, решили, что не понадобится – нас выпишут.

Дни заполнены надеждой. У всех. Вера? Конечно, была, про любовь и говорить нечего, всегда с нами. Помогаем Ирочке, чем можем. Утром чистка зубов, умывание. Купил электрические зубные щётки, для лежачего незаменимая вещь. Ира спросила: «Себе тоже?» – Конечно. (Иначе бы отказалась) Тело моем специальной пеной Тена, сказали, что она лучше, затем тёплой водой. Упражнения руками делаем вдвоём. С каждым днём её сопротивление моему давлению возрастает. Постоянно занимается с эспандером для кистей рук. Быстро устаёт, более двух месяцев навязанного лежания не прошли бесследно. Делаем перерывы, повторяем.

Вечер всё останавливает. Грустно смотрит на меня. Говорю, что с каждым днём будет лучше, скоро выпишут, покормим снегиря, он ждёт. Постарайся заснуть, я тихонько посижу. Рука тёплая, держу. Прикрывает глаза. Понимаю, что от боли. О чём думает? Вкололи анальгетик. Заснула.

Наш павильон, номер 20, находится в самом конце территории больницы. Днём из окна в коридоре заметил в окружении одиноких деревьев небольшой, блестящий купол. Я ошибся – конец, оказывается, вот где. Некуда сплюнуть через плечо. Веруют или нет, но значимые церковные праздники как-то отмечают все. В церкви обращаются к Богу. Но бывает в жизни так, что кажется идти больше некуда, остаётся только сюда.

Пошёл, темно, освещения фонарей хватает. Небольшая церквушка, читаю название «Храм святых апостолов Петра и Павла». По местам жизни святого Петра в Израиле мы с Ирой ездили на экскурсию. Потом ещё раз сами, она хотела походить не торопясь, притронуться руками.

Полукруглая площадка перед входом аккуратно расчищена от снега, кусты подстрижены, всё ухожено. Следы от машины. Сюда приезжают с единственной целью. Боюсь наступить – повторить путь того, кто приезжал… Не зря при больницах церковь. Стало горько. Сколько нас тут прошло, пронесли. Гнетущее чувство. Много следов. Теперь здесь и мои. Не сразу внутри разглядел женщину, служительницу. Стал хуже видеть или не замечаю того, что с Ирой не связано? Ставлю свечу за здравие, на удивление себе молюсь.

Что знал, в голову не приходит. Каноническая молитва об исцелении. Люди веками повторяют одно и то же. Бог слушает каждого и совсем не важно, на каком языке и какими словами к нему обращаются. Сегодня вот и я, раньше не было необходимости. Неужели и для нас это последняя инстанция? В храме тепло, а мне становится холодно, не могу отогнать навязчивые мысли и унять дрожь.

– Господи, спасибо …Ты уже помог с операцией. Верни Ире здоровье, за что её наказывать? Всё делала для других, о себе не заботилась. Господи, я ничего не просил и сейчас не прошу для себя, я Тебя умоляю. Я пожил, мне достаточно, Ира молодая, ей жить и жить. Господи… прими меня, прими мою душу, оставь Ирину. Передай мне её болезнь, я всё возьму. Святой Пётр, Ирина тебя почитала, заступись, помоги, – теплее не стало. – Услышь, Господи, раба Твоего, вылечи Иру, взамен возьми меня к Себе, когда хочешь… Я жду, Господи …Возьми!!