После тщательной реставрации дом был внесен в Национальный реестр исторических зданий. Реставрация и регистрация — именно так моя мама попала в историческое сообщество города.
Когда мы переехали из Нью-Йорка в Нью-Джерси, я была в восторге. Мне нравится, что в пригороде так много пространства. И я люблю, люблю, люблю этот дом. Я люблю его историю и индивидуальность. Люблю его загадки и тайны. Мы с Джулией часто шутили, что это идеальный дом для привидений.
Своей спальней я выбрала комнату на третьем этаже, потому что мне очень понравилась ее нестандартная форма. У мансардных окон широкие подоконники, на которых уютно сидеть, а наклон крыши разрезает потолок пополам, из-за чего кажется, будто я живу на чердаке. Так романтично. Здесь мое убежище.
Я совершаю трехэтажное путешествие в свою комнату, не обращая внимания на издаваемый ступеньками шум — я знаю, что мама не дома и не спросит, почему я вернулась так рано. Когда лестницам больше ста лет, они скрипят и стонут, как бы их не реставрировали.
Включив вентилятор на потолке и распахнув окна — столетние дома отличаются еще и отсутствием кондиционеров, — я ставлю айпод на док-станцию и включаю любимый концерт, надеясь, что звуки Брамса развеют нежеланные мысли в моей голове.
Симфоническая гармония умиротворяет, но недостаточно. Спустя несколько минут, пока я лежала и слушала музыку, мне снова становится неспокойно, поэтому я встаю, беру скрипку и начинаю наигрывать те части мелодии, которые знаю. Мои глаза закрываются, а дыхание замедляется. Я растворяюсь в музыке. Пока смычок скользит по струнам, мое сердце бьется в ритме мелодии, и я обо всем забываю. Сбегаю от горя.
Минут через пятнадцать, ближе к развязке, меня пугает тихий вздох за спиной.
— Ты же знаешь, что я влюбился в тебя из-за скрипки?
Пискнув, я оборачиваюсь, и вижу там Спенсера. Он лежит, лениво раскинувшись у меня на кровати и свесив ноги за край. Одна его рука под головой, а вторая порхает в воздухе, словно он дирижирует играющим на моем айподе оркестром. Закрыв глаза, он улыбается в скат потолка.
Я не могу поверить, что вижу его. Да, он часто мне снится, но видеть его наяву — неожиданно и чуть-чуть страшно. Неужели у меня настолько помутился рассудок, что появились галлюцинации? Увы, меня бы это не удивило. Видимо, после сегодняшней встречи с Уэсом я окончательно спятила.
Оттолкнув эту мысль, я убеждаю себя, что это очередной сон. Видимо, слушая музыку, я задремала, и мне приснилось, будто я беру в руки скрипку. Это объяснение логичнее галлюцинаций. И точно не так сильно пугает. Как бы там ни было, я не жалуюсь. Два сновидения о Спенсере в один день — не так уж и плохо.
— Это было в день, когда ты переехала, — продолжает Спенсер. — Нам тогда было по девять. Я сидел с Уэсом в домике на дереве, и, пока мы спорили из-за футбольных карточек, ты вышла со скрипкой во двор. Раньше я никогда не слышал игру на скрипке и уж тем более не видел, чтобы на ней кто-то играл. Это было похоже на волшебство.
Я хихикаю, вспоминая. Уэс и Спенсер до смерти напугали меня, когда начали кричать мне из окна домика. Они заставили меня подняться и поиграть для них, а когда я закончила, забросали вопросами о том, как и где я этому научилась. Уэса интересовало, умею ли я играть на гитаре или барабанах, но Спенсер считал, что скрипка подходит мне идеально.
На скрипке я играю с четырех лет. Я не сверходаренная, но мне всегда это нравилось, поэтому, чтобы у меня хорошо получалось, я очень много трудилась. К девяти годам я уже играла в течение пяти лет и могла конкурировать с детьми из оркестра средней школы. Представляю, насколько это впечатлило мальчишек, которые тратили большую часть своего времени на ловлю лягушек в лесу.
Спенсер открывает глаза и поворачивает ко мне голову. В его взгляде светится озорство.
— Я никогда тебе не рассказывал, но по вечерам я забирался в домик на дереве, чтобы послушать, как ты играешь. Даже зимой, когда было холодно, и твои окна были закрыты. Эту часть дня я любил больше всего.
Я выглядываю в окно. Моя спальня находится в задней части дома, но даже с этого ракурса видно, что домик для игр практически мертв.
Когда Спенсер был жив, он иногда выскальзывал из дома, взбирался на дерево и светил фонариком мне в окно, чтобы узнать, не легла ли я спать. Я не могла выйти к нему, поскольку, как я уже упоминала, три пролета нашей лестницы очень скрипят — я пробовала несколько раз, и, когда будила посреди ночи родителей, мне приходилось имитировать приступ внезапного голода. Но у нас были рации, и когда мы болтали всю ночь напролет, расстояние в сорок или около того футов, разделяющих нас, не ощущалось таким уж большим.
— Ну ты и извращенец, — шучу я.
— Я точно сталкер. — Сверкнув шаловливой усмешкой, он откидывается на кровати и похлопывает по пустому месту рядом с собой.
Убрав скрипку, я ложусь к нему и сразу пытаюсь уютно устроиться у него на плече, но проваливаюсь сквозь его тело, словно на самом деле его здесь нет. Испуганная, я резко сажусь.