Призрак в машине

Этот поединок стал кульминацией и развязкой романа. Когда почти через год Деннис добрался до финальной сцены, то написал ее очень быстро. От возбуждения у него кружилась голова. Поставив точку в три часа ночи, он с изумлением осмотрелся по сторонам. Мирная обстановка его кабинета казалась частью другого мира. Реальностью для него был рыцарский турнир. Развевающиеся вымпелы и шелковые шатры под медным небом. Звон стали и гром дымящихся копыт. Треск кожи, ржание и конский пот. Люди, изрыгающие проклятия и подбадривающие рыцарей криками. Кровь повсюду.

Спустя два вечера он успокоился и переписал финальную сцену, пытаясь сделать ее более правдоподобной и в то же время сохранить колорит эпохи и неистовую энергию, которая неуклонно влекла роман к печальному концу.

К тому времени у Денниса чуть не отсохла правая рука. Он довольно рано понял утомительность избранного способа фиксации материала, но не мог отказаться от него на полдороге. Затем он перевел «Королевского оружейника» на компьютер, попутно редактируя текст. Бринкли еще помнил возбуждение, которое испытал, набрав первую строчку. Создавать человеческие существа из воздуха было очень странно и непривычно.

В законченной рукописи оказалось около пятисот страниц. После этого Деннис не знал, куда себя деть. Им владела приятная усталость. Его сны изменились. Они стали менее частыми, более задумчивыми и неопасными. Хотя роман жил и дышал в старинном офицерском сундучке, который стоял в кабинете, его создание продолжало оставаться для Денниса тайной. Как можно дожить до пятидесяти с лишним лет, не зная, что ты писатель? Невероятно. Конечно, он ничего никому не сказал. Это было бы неудобно. Достаточно и того, что он сумел написать книгу.

Глава пятая

Не прошло и недели, как дом тринадцать по Кордуэйнер-роуд был продан. Лоусоны получили на пять тысяч больше первоначальной цены, и Мэллори сказал Кейт:

— Я же тебе говорил!

Кейт испытывала лишь легкое чувство вины, потому что человек, у которого они вымогали дополнительную плату, был отвратителен. Этот тип, похожий на откормленную городскую свинью, ходил по дому, не скрывая своего презрения к потертой мебели и коврам Лоусонов. Когда Кейт спросила, хочет ли он, чтобы ему что-то оставили, тип только презрительно фыркнул в ответ.

У людей, в конце концов купивших дом, была дочь, и они, как и сами Лоусоны, хотели переехать в этот район из-за школы. К счастью, обошлось без посредников, поэтому договор можно было подписать сразу же. Муж и жена оказались симпатичными, разговорчивыми, расспрашивали о районе и немного поведали о своей жизни, последние годы которой прошли в Гонконге. Когда Мэллори вернулся домой, они еще не ушли. Он открыл бутылку вина, все выпили и скрепили сделку рукопожатием.

Это случилось в понедельник вечером, в начале его последней недели в школе имени Ивена Седжуика. Позже, закусывая розовое вино пикшей и картофельными крокетами, Лоусоны начали строить планы на переезд.

Кейт закончила редактировать последнюю рукопись месяц назад. Все знакомые в издательском мире знали о ее грандиозном плане, одобряли его и говорили, что, если дело не выгорит, примут ее обратно с распростертыми объятиями. Наконец Кейт, которой больше ничто не мешало, смогла заняться подготовкой к переезду. Она ощущала приятное возбуждение, как бывало всегда, когда можно было избавиться от хлама. Отправляя в мусорное ведро пустой горшок или жестянку, Кейт испытывала удовольствие. Хотя бы ненадолго в ее жизни будет меньше барахла. Иногда ей казалось, что если бы можно было выкинуть все на свете — кроме родных, нескольких близких друзей, книг и музыки, — она очутилась бы в чудесном безмятежном мире, полном света, воздуха и доброты. Ха-ха!

— Что значит твое «ха-ха»?

— Мечту об Утопии.

— Лично я мечтаю о пудинге.

— Подожди минутку. — Кейт пошла на кухню, проверила плиту и, повернувшись вполоборота, крикнула: — Нужно будет сказать Полли, чтобы она разобрала свои вещи! И решить, что из мебели взять с собой!

— Думаю, мы должны предложить Бенни взять что-нибудь из Эпплби-хауса, — сказал Мэллори.

— Конечно, должны. — Кейт принесла пудинг. — В ее квартире слишком много хлама.

— Но это ее хлам. Придется соблюдать тактичность. Ради того, чтобы доставить нам удовольствие, Бенни способна расстаться с вещами, которые ей дороги, и взять то, что ей совершенно не нужно.

Пока они размышляли над невозможностью получить от Бенни прямой и четкий ответ, зазвонил телефон. Мэллори оказался ближе.

— Полл! — Он расплылся в улыбке. — Эй, дом продан!

— Но мы еще не обменялись подписанными экземплярами договора, — напомнила Кейт.

— Не обращай внимания на слова матери. — Мэллори замахал рукой, отметая возражения жены. — Все документы уже в портфеле. — Он прислушался. — Я действительно рад… Очень мило с твоей стороны… Милая, ты такая заботливая… Не забудь передать ей привет от нас. Позвони, когда вернешься.

Кейт услышала щелчок. Когда Мэллори сел на место, она спросила:

— О чем вы говорили?

— Полли хочет ненадолго съездить в Эпплби-хаус.

— Что-то не так?