– У нас есть видеомагнитофон в комнате для совещаний, – сказал он. – Давайте посмотрим, что там.
– Теперь мы увидим его, – сказал Вудс. – У камеры нет ни страха, ни идей, ни мыслей, ни склонностей. Она просто записывает то, что есть.
– Может быть, – сказала Сью.
Они прошли по короткому облицованному панелями коридору в комнату для совещаний. Роберт выключил свет, потом выкатил к столу для совещаний телевизор, и все расселись. Шериф включил телевизор и видеомагнитофон, находившейся на металлической полке под ним, поставил кассету, оглядел притихших людей за столом и спросил:
– Готовы?
Все дружно кивнули.
– Ладно.
Когда на телевизоре появилось изображение, в комнате повисла тишина. Роберт поймал себя на том, что он сам задержал дыхание, и заставил себя выдохнуть. На экране возник ночной пустынный пейзаж где-то неподалеку от ранчо; изображение было чуть скошенным и показывало в основном пустыню, а не небо. Потом камера сместилась, сфокусировалась, приблизила изображение, и вот они увидели плывущую в воздухе высокую бледную фигуру, от которой кожа Роберта покрылась мурашками, и пульс участился от страха.
Они ахнули, впервые увидев его истинный облик. Все без исключения. Даже бабушка Сью шумно выдохнула. Реальность оказалась гораздо хуже, чем опасался Роберт. То, что он воображал, было ужасным, но эта чудовищная фигура выходила далеко за пределы того, что был способен представить его разум. Существо не было ни карликом, ни гигантом – оно было ростом с высокого мужчину. Это создание было человекообразным, но очень тощим, похожим на скелет и голым, при этом у него не было половых органов. Под белой, как алебастр, кожей видны кости и суставы. Лицо похоже на лицо младенца – пухлые щеки, маленький нос, пухлогубый рот, – но это лицо состарившегося младенца. Его избороздили морщины, которых у младенцев не бывает, а глаза были неимоверно древними и порочными; в них читалась какая-то сознательная злоба, сильно контрастировавшая с его в целом младенческим обликом.
Хотя голова была безволосой, неестественно белые и очень длинные волосы росли в самых неожиданных местах: свисали с предплечий, с живота, коленей. Волосы развевал холодный пустынный ветерок.
Существо улыбалось. У него не было клыков, но во рту виднелось множество очень крупных зубов.
Звуковая дорожка совершенно не соответствовала изображению. Трейси Синглтон комментировала происходящее, но ее голос и комментарии относились к тому, что она будто бы видела, а не к реальной картине, записанной камерой. Где-то в отдалении слышались крики, звуки разбившегося стекла, шум автомобильных моторов и визг покрышек. Но все это почти полностью перекрывал свистящий и булькающий звук – что-то среднее между завыванием ветра и шумом воды в трубах; странный звуковой фон, создававший впечатление, будто все происходит в вакууме, а не в реальном мире.
Кассета закончилась, и на экране черную пустынную ночь сменил беспорядочный поток серых и черных точек. Громкое и назойливое шипение звуковых колонок казалось почти успокаивающим после прежних адских звуков.
– Так вот что нам противостоит, – сказал Росситер. Его привычная заносчивость пропала; было видно, что он оторопел, и тон его стал необычно смиренным.
Стив перекрестился.
– Нам всем надо укрыться в церквях. Всему городу. Отсидеться в них и использовать их как крепости.
– Церкви не защитят вас, – сказал Рич. – Вампир живет в церкви.
Роберт встал, выключил видеомагнитофон и телевизор. Бабушка Сью сказала что-то на китайском языке.
– Хочет ли кто-нибудь отказаться? – перевела Сью. Она оглядела людей, собравшихся в комнате, внимательно посмотрела в лицо Роберту, Ричу, Росситеру, Вудсу, Бьюфорду и двум полицейским. – Вот что живет в церкви. Этому существу сотни, может быть, тысячи лет. Оно убило больше людей, чем любой из нас может вообразить. Оно не станет лежать в гробу. Оно не станет спать. Если в церковь не проникает свет – а я думаю, что так и есть, – то, вероятно,
Никто не сказал ни слова.
Сью посмотрела на свою бабушку.
– За дело, – сказал Роберт.
Как только они вышли на парковку у полицейского управления, подул холодный штормовой ветер, принесший из пустыни клубки перекати-поля и песок, так что видимость снизилась до нескольких метров.
Рич глядел из окна машины Роберта на непрерывную круговерть песка и пыли. Ему это совсем не нравилось. Ночную тьму можно, по крайней мере, рассеять светом, но не было способа нейтрализовать песчаную бурю.
Он подумал, что, возможно, этот необычный ветер каким-то образом устроил
– Мы найдем их, – мягко сказал Роберт. – С ними все будет в порядке.
– Что?
– С Анной и с Кори.
Рич кивнул.