Прочитанное или критика литнытика (Вырвать "Собачье сердце!") (СИ)

Полистал "Книгочёт" (пособие по новейшей литературе) известного русского писателя Захара Прилепина (Астрель, 2012). Скажу сразу, золота словесности в этой вещи не намоешь. "Эту книгу я сварил будто кашу из топора" - вот к ней эпиграф, смахивающий на удрученное почесывание затылка; "кошачье золото" же, намытое под стоическим девизом "Ни для без строчки", блещет повсюду. Мыслей немного, может быть, потому главная из них("Русский язык без почвы не жилец") буквально продублирована в начале и конце книги. Еще резануло имя Хем - так когда-то называли Хемингуэя интеллигентные фарцовщики...

Июнь Ли. Убежище для женщины. Загадка китайской души

     "Она ... все яснее понимала, как опасно быть самой собой. В отличие от матери и бабушки, она уговорила себя стать женщиной с обычной судьбой. Переместившись на новое место, (в иной мир),   она не оставит позади ни вреда, ни секретов, и ничей покой в этом мире не будет нарушен из-за нее".

Это рассказ о женщине-китаянке, ухаживавшей за новорожденными детьми и их матерями только месяц. Только месяц, чтобы они не стали близкими и потому опасными для себя и нее. Она ухаживала за 131-вым ребенком, и никогда не возвращалась, если в семье рождался второй ребенок, и ее звали вновь. Не возвращалась, чтобы не было "истории", которая может ранить и потому ранит. Она никогда не была замужем и не рожала, потому что замужество, даже простое знакомство, как и рождение ребенка, могли нарушить покой в ее мире.

Это рассказ о цепочках зла, рассказ как несчастье,порожденное случайной близостью, рождает неслучайное несчастье.

Эстер где-то там, или Роман Лино и Ларри По

Только что прочитал я роман Элисео Альберто (Иностранная Литература 2015, №1), лучше которого в жизни не читал. Действие происходит в Гаване с 1947 по 2003 год, но нет в нём ни американцев, ни революционеров, ни митингов и речей  Кастро. Есть, правда, «Гранма», газета кубинских коммунистов, но она без всяких задних мыслей используется одним из героев в качестве памперса.  Я бы наверняка воспринял этот роман по-другому, или вовсе не стал читать его, если бы не побывал в старой Гаване, не провел нескольких часов на Малеконе – набережной города, не видел кубинцев, не наблюдал их жизни и развлечений. Они живут бедно, у них мало вещей, ради которых живем мы, и потому они отдают все свое время и души человеческим отношениям, раскрашивая их по разумению или характерам. Нет смысла пересказывать этот роман, потому что он вовсе не роман, а емкость, наполненная тем, что познается, терпится и теребит всю жизнь, тем, что исходит из человека и составляет его. Но несколько фраз из него приведу. Вот они:

- Внутри ночи есть ночь, внутри города есть город, внутри человека есть человек;

- Такая красота дорого обойдется, но она того стоит;

- Вот что значит умереть: никто больше тебя не увидит:

- Если бы я свалил из страны, дядю отвезли бы в морг и ждали бы пока не найдутся родственники; через пару месяцев в морозильной камере его наверняка отправили бы в черном полиэтиленовом мешке в запасники какой-нибудь медицинской кафедры. Вскрыв ему грудную клетку пилой, будущие кардиологи обнаружили бы большое сердце...

Как я говорил, роман этот не роман, ты разворачиваешься в нем, не все понимая, читаешь, предвкушая, как прочитав, возьмешь маленькую отверточку своего ума и начнешь все сначала, начнешь раскручивать непонятое, чтобы сверстать все воедино, ликуя, что время с этой книжкой не прошло даром, но принесло тебе что-то.

На снимке набережная  Малекон и дом, в котором, может быть, жил Лино Катала или Ларри По.

P.S. По книге снят кубино-перуанский фильм; в аннотации говорится, что картина о том, как Маруха, жена Лино Каталы, изменяла ему всю жизнь, а он не догадывался. И после смерти супруги, обнаружив шрамы на запястье (резала вены!) и следы никотина меж ее пальцев, Лино принялся за расследование своей жизни. Может, фильм  так и сделан, но в книге все по-другому.

О смерти театра и к смерти Любимова

К театру у меня всегда было какое-то особенное фу. В молодости мы ходили с друзьями, одевшись с иголочки, и с женами-конфетками в платьях, только что пошитых местными кутюрье. Понаблюдав акт-полтора, шли в буфет, пили шумно шампанское с икрой, потом подавали лошадей в клеточку, и мы  мчались расписывать пульку - это было поинтереснее.

Последний раз я был в театре на Воровского, у актеров (просто  ни разу там не был, потому и пошел). Хорошо помню, как сидел в зале, смотрел "Царскую невесту" и раздраженно думал:

- А что я тут делаю? А что делают эти люди на сцене?

Нет, вру, последний раз было позже, это была "Сфера" в саду Эрмитаж, там была круглая посередине сцена; на ней  резвились актеры, почем зря: со мной была новенькая моя  супруга, и мне было на все плевать, кроме нее.