У нас как было? Стремишься в армию родную, нет ли, а служить придется. В восьмидесятые годы минувшего века возникло такое явление «двухгодичник». Кадровых военных периодически не хватало, и молодых людей, окончивших ВУЗы, где имелась военная кафедра, призывали на два года послужить лейтенантами.
К медикам это тоже относилось. И меня, что называется, забрили. Побывал в штабе округа, тамошний кадровик со змеями в петлицах дал Це-У, потом — Це-У в штабе пониже, и вот я уже в родном, так сказать, подразделении с гибридным военно-медицинским наименованием «медицинская рота».
Там меня с распростертыми объятиями приняли два майора. Один, соответственно, командир этой самой роты, другой — начальник медицинской службы. Полагалось представить меня командиру соединения. И повели они меня, еще в «гражданку» одетого, пред ясны очи.
Под дверью кабинета с полчаса постояли. Они то и дело козыряли проходившим военным: отдание чести — процедура у них, в отличие от девиц, многоразовая даже в течение дня.
Наконец выглянул молодой офицерик, их позвал. Я было сунулся — стой, говорят! Стою еще минут двадцать. Там рядом солдатик какую-то тумбочку красит, запах едкий до ужаса — глаза на лоб, у меня сопли, дышать нечем… Зовет один из моих майоров, на ухо шепчет:
— Подойдешь к столу, кратко и четко о себе доложи…
Вошел. Кабинет — в длину еще больше, чем у моего районного главврача — метров десять! По стенам карты развешаны, от области до Европы. Мои майоры в углу жмутся. В глубине за столом сидит здоровенный мужик с погонами полковника на чем-то черном.
Я и забыл — соединение-то танковое. А подумал: вот влип, блин, СС какой-то! И цвет волос арийский такой… Можно сказать, очень светлый шатен. Потом уже узнал: неформально-ласково нашего старшого кличут «рыжим».
Шаг печатать не стал — смешно бы очень получилось… да я, честно говоря, за всю последующую службу так и не научился… подошел, хотел кратко и четко, а в горле от коридорного ацетона пересохло, и вышло как-то кое-как:
— Я, кхе-кхе… фамилия-имя-отчество… прибыл для прохождения службы на должности… Образование кхе-кхе… высшее — такой-то институт окончил в этаком году… Работал, кхе-кхе… в такой-то больнице, хирургом… Кхе…
Полковник на протяжении моей речи молча в стол смотрел. Потом поднял глаза, а взгляд у него, как сказали бы Толстой с Тургеневым, «тяжелый» был… Я и кашлять перестал. Он помолчал еще минуты три. И лаконично так спрашивает:
— Ты там, наверно, резал?
Вот что тут отвечать прикажете?! Что у медиков резать не принято, это больше по части бандитов да раскройщиков? Или уточнять: мы, дескать, не просто режем, а с лечебно-диагностической целью, вслед зашиваем, и вся процедура называется «ОПЕРИРУЕМ»? Я и уклонился от прямого ответа… Получилось довольно путано.
— Приходилось, исходя из диагноза и данных обследования, лечить пациентов различными методами, в том числе и хирургическими…
До собеседника, похоже, не все из моей тирады дошло… Он брови домиком сложил и снова в стол уставился, минут на пять. Мне показалось, полчаса прошло. Опять новобранца глазами посверлил и выдал еще лаконичнее, четко так:
— А тут ты них…я резать не будешь!
У меня вовсе язык отнялся. Что-то невнятное промямлил… Очередная пауза с разглядыванием стола. И завершение — Цезарь отдыхает…
— Зато будешь дох…я получать!.. Иди!
Наш, краткий, колоритный лаконизм… И ведь прав оказался полковник! Чего-чего, а получить пришлось по самое не могу…
Эх, Ася!
Тургенев тут ни при чем. Кошка у нас такая была. Некрасивых котов, да и вообще животных не бывает, а эта запомнилась особо. Хотя с виду ничего особенного — бело-черное создание, может, чуть крупновата для обычной короткошерстной. Только глазки смолоду были у нее грустные такие.
Потому жена ее так и назвала. По классику, значит. При ее появлении в квартире жила еще морская свинка, Мартой звали. Что «морская» — не имеет никакого отношения к водоплаванию. Это просто ее предков когда-то завезли в Европу из Перу, что ли. В России — заморскими назвали.
А потом название само собой сократилось, вот соленый колорит и прикипел. Ну, ее что Марта назови, что Карта — все равно не поймет. На редкость безмозглое существо. Но и безвредное, кстати.
У них с кошкой иногда соревнования случались — жаль, не засняли. По перетягиванию клевера или тимофеевки, что попадется. Я для Марты сено-траву заготавливал — травоядное все-таки, а Ася любила тоже травинку ухватить, и они наперегонки тянули. Обычно свинья побеждала. Она ведь не просто тянула, а еще и ела. До кошкиного носа догрызет, тут и финиш. Та уступала, не оставаться же без носа.
Ася хоть и грустила, считала себя в доме полноправной хозяйкой. Это четко проявлялось при появлении гостей, в основном женского пола. Раз пришли бывшие женкины одноклассницы, она на холодильнике обосновалась… Я думал, испугалась — куда там! Это засада была.