Проект «Дом с привидениями»

Было уже поздно, но у меня вдруг появилось неодолимое желание услышать мамин голос. Не в своей голове, а на самом деле. Наверняка у нас где-нибудь остались видео. Я на цыпочках спустилась вниз по лестнице. В гостиной было совсем темно, но свет я не включила, чтобы не привлекать лишнее внимание. Я открыла шкафчик под телевизором и принялась рыться в коробках. В основном там лежали старые DVD-диски из нашего с Пейдж детства: мультфильмы Диснея и тому подобное. Нашлась парочка неподписанных серебристых дисков – их я отложила в сторону. Потом проверю, что там, у себя на компьютере.

Кажется, раньше видеокамера хранилась в шкафчике на лоджии, которая по совместительству была еще и офисом. Она находилась в задней части дома, и мама выбрала ее в качестве своего рабочего кабинета, потому что не хотела торчать вдали от нас в темном подвале. Так что родители ставили туда обогреватель зимой и кондиционер летом.

Внешнюю стену лоджии занимали пять больших окон, и сегодня в них лился свет почти полной луны. Давно я сюда не заходила. Наверное, как и папа с Пейдж. На письменном столе был такой толстый слой пыли, хоть слова пальцем выводи. Вряд ли за эти месяцы хоть кто-то открывал здесь окно или включал кондиционер. У нас с Пейдж теперь есть собственные компьютеры, а папа… ну, он не так часто бывает дома, чтобы им пользоваться.

Я открыла шкафчик, забитый разным барахлом. У нормальных людей все это добро хранится в ящике стола. Мы отвели под него целый шкафчик. Батарейки, скотч, листы бумаги, коробочка со всякими зарядками. Видеокамеры нигде не видно, но чехол цифрового фотоаппарата сразу бросается в глаза. Он весь расписан желтыми маргаритками.

Мама мечтала о хорошем фотооборудовании, так что мы с Пейдж убедили папу сделать ей подарок на День матери. Именно в том году она решила стать фотографом. Повсюду таскала с собой этот фотоаппарат. От объектива было нигде не скрыться. Мама требовала, чтобы мы ей не позировали, и даже кричала на нас, когда мы улыбались в камеру. По ее словам, лучшие снимки – случайные, и она тренировалась подбирать нужную диафрагму, что бы это ни значило.

Я нажала на кнопку включения, но фотоаппарат был, разумеется, не заряжен, так что я отыскала зарядку и перенесла его к компьютеру, чтобы подключить к нему провод и посмотреть снимки на большом экране. Я промотала самые свежие фотографии, но от них мне стало совсем грустно. Мамы там не было – она всякий раз скрывалась за объективом. Мне хотелось увидеть мамино лицо – я боялась, что забываю ее черты.

Судя по всему, со дня смерти мамы фотоаппаратом никто не пользовался. Вроде бы ничего удивительного, но меня это ошеломило. На мгновение моя жизнь застыла в состоянии «до». Там, где мы с Бекки, Джизелой и Лиа бегали вокруг разбрызгивателя в саду и визжали, скользя по мокрой траве. Там, где Пейдж развалилась на шезлонге в бикини, но высунула язык, заметив направленный на нее объектив.

Хоть мамы и нет на снимке, я чувствую, как она улыбается. Вот бы мне услышать ее смех! Я вернулась к шкафчику и продолжила поиски видеокамеры. Чехол был забит в самый угол. Обычный, серый.

В отличие от фотоаппарата, в видеокамере еще осталась зарядка, и она сразу же включилась. Я нажала «пуск» и поняла, что докопалась до Эльдорадо. Мамино лицо заполнило собой весь экран. Глаза у нее не такие блестящие, какими я их помнила. И морщин вокруг них больше. Я опустилась на пол, скрестив ноги, и уставилась в крошечный экранчик.

«Сегодня пятнадцатое мая. Учебный год заканчивается, и школьный хор, в котором состоит и наша Энди, дает концерт. – Мамина улыбка заполняет весь экран, и морщины становятся еще заметнее. – Очередной день школьных мероприятий!»

Больше она ничего не говорила: камера развернулась и приблизилась к моему лицу. Я широко раскрыла рот и взяла такую жуткую ноту, что, наверное, все птицы в округе рухнули на землю от ужаса. Я нажала на красный квадратик, чтобы поставить видео на паузу. До меня только сейчас дошло, что звук был включен слишком громко.

Я не слышала, чтобы в кабинет кто-то зашел, но стоило звуку смолкнуть, как раздались шаги, и на меня упала папина тень, отчего на лоджии стало совсем темно, хоть глаз выколи.

– Что ты делаешь? – спросил папа.

По его тону я не поняла, что он чувствует. Вроде не сердится, но как будто слегка напуган.

– Я хотела послушать мамин голос. Искала старые видео.

Папино лицо размыла темнота, и я не могла понять, как он отреагировал на мои слова. Но затем он слабо кивнул:

– Их довольно мало.

– Знаю, – ответила я и приподняла камеру. – Это совсем старое.

Я расслышала, как папа вздохнул. А потом повисла тишина – казалось, все вокруг замерло.

Наконец папа шагнул вперед; я гадала, что он собирается делать, пока он проходил мимо меня к письменному столу. Когда папа щелкнул мышью, я поднялась и приблизилась к нему.