Проект Рози

Три раза подряд она правильно угадала манго, потом абрикос и еще раз абрикос. Ее шансы на успех составляли один к тридцати двум. На девяносто семь процентов я мог быть уверен в том, что она умеет различать вкусы. Невероятно.

— Итак, сегодня вечером у нас «Человек-паук»?

— Нет. Ты один раз ошиблась.

Рози посмотрела на меня очень внимательно, а потом расхохоталась:

— Ты меня разыгрываешь, правда? Не верю, но ты реально научился шутить. — Она вручила мне мороженое. — Ну, раз тебе все равно, какой вкус, ешь абрикосовое.

Я уставился на рожок. Ну что я мог сказать? Она ведь уже облизала его.

И снова она прочитала мои мысли:

— Как ты собираешься целоваться с девушкой, если не можешь есть с ней одно и то же мороженое?

На меня накатила безудержная радость, рожденная и успехом моей шутки, и ее репликой насчет поцелуя. Поцеловать девушку, разделить с ней мороженое… Да, все было в третьем лице — но относилось именно к той девушке, что ела сейчас мороженое с Доном Тиллманом, разгуливающим в новой рубашке и джинсах по Центральному парку Нью-Йорка в солнечный воскресный день.

В отеле мне понадобился тайм-аут — сто четырнадцать минут, хотя я был чрезвычайно доволен проведенным днем. Душ, электронная почта, расслабляющие упражнения в сочетании с растяжкой. Я отправил Джину письмо (копия — Клодии) с кратким описанием нашей прогулки.

В девятнадцать ноль-ноль мы договорились встретиться в фойе. Рози опоздала на три минуты. Я уже собирался звонить ей в номер, когда появилась она в купленных днем обновках — белых джинсах, голубой а-ля футболке и пиджаке, в котором была накануне вечером. Я вспомнил «джинизм», подслушанный однажды в разговоре Джина с Клодией.

— Ты выглядишь очень элегантно, — сказал я. Это было рискованное заявление, но ее реакция оказалась положительной. Рози действительно выглядела очень элегантно.

Мы выпили коктейли в баре с Самым Длинным в Мире Коктейльным Листом, включающим много не известных даже мне названий, а потом посмотрели «Человека-паука». После фильма мы делились впечатлениями: Рози сочла историю немного предсказуемой, а меня так и распирало от эмоций. Я не был в кино с детства. Сам сюжет меня не особо занимал — чего не скажешь о механике полетов Человека-паука: это было потрясающе.

В Нижний Ист-Сайд мы возвращались на метро. Я был голоден, но не хотел нарушать правила игры, установленные Рози. К счастью, она все предусмотрела. На двадцать два ноль-ноль — заказ столика в ресторане «Момофуку Ко». Мы снова жили по времени Рози.

— Это тебе мой подарок за то, что привез меня сюда, — сказала она.

Мы сели за стойку на двенадцать персон, откуда можно было наблюдать за работой поваров. Пришлось, правда, пройти некоторые раздражающие формальности, из-за которых я в ресторанах чувствую себя не в своей тарелке.

— Есть предпочтения, аллергии, антипатии? — поинтересовался шеф.

— Я — вегетарианка, но люблю органические морепродукты, — сказала Рози. — А вот он ест все — то есть абсолютно.

Я потерял счет переменам блюд. Я съел «сладкое мясо», фуа-гра (впервые в жизни!), икру морского ежа. Мы выпили бутылку розового шампанского. Я болтал с поварами, и те рассказывали мне о том, что они готовят. Такой вкусноты я еще в жизни своей не пробовал. И никто не требовал от меня надеть пиджак. Более того, рядом со мной сидел мужчина в костюме, который сочли бы экстремальным даже в «Маркизе Куинсберри». И это я еще молчу про пирсинг на лице.

Он слышал мой разговор с шефом и спросил, откуда я родом. Я ответил.

— И как вам Нью-Йорк?

Я сказал, что нахожу этот город очень интересным, и подробно описал наш дневной маршрут. Но чувствовал, что под гнетом стресса от общения с незнакомым человеком мое поведение изменилось. А если еще точнее, оно вернулось в привычные для меня рамки. Весь этот день с Рози я был раскованным и расслабленным, говорил и двигался иначе — так же как и в разговоре с шеф-поваром (с которым мы на самом деле обменивались профессиональной информацией). А вот в неформальном общении с незнакомым человеком я опять растерялся и стал прежним — мягко говоря, странноватым. Мужчина с пирсингом, должно быть, это заметил.

— Знаете, что мне нравится в Нью-Йорке? — сказал он. — Здесь так много чудиков, что никто их даже не замечает. Мы все прекрасно уживаемся вместе.

— Ну, как тебе понравился наш день? — спросила Рози уже в отеле.

— Лучший день в моей взрослой жизни, — ответил я. Рози, казалось, была так счастлива слышать это, что я решил не портить впечатление концовкой: «если не считать Музея естественной истории».

— Отсыпайся, — сказала она. — В девять тридцать встречаемся тут, а потом повторим пир. Идет?

Возражать было бы глупо. Да и не хотелось.

25

— Я что-то не так сказал?