Не правда ли, после этого союз «и» в сочетании «Россия и Швеция» уже не кажется неестественным?
И – не совсем по теме. Переименование улиц, даже если возвращается историческое название, всегда тема болезненная. Для кого-то улицей детства, дорогих сердцу воспоминаний стала именно улица Софьи Перовской. Поэтому мне хочется привести здесь фрагмент грустного стихотворения Ильи Фонякова:
Улица Достоевского
Обычная петербургская улица. Правда, отмечена она великим именем. До 1915 года улица носила название Ямской. Точно также до 1902 года улица Гоголя называлась Малой Морской. Если следовать современной логике, надо переименовать улицу Достоевского обратно в Ямскую, как переименовали улицу Гоголя. А что? Чем Гоголь хуже Достоевского? Или старинное название Ямская хуже Малой Морской? Так что не знаю, не знаю – сколько нам еще ходить по улице Достоевского?
Название Ямская происходит от существовавшей поблизости ямщицкой слободы. А вот в 1915 году решено было увековечить память Федора Михайловича Достоевского, жившего здесь в доме № 2 и умершего здесь же в 1881 году. Интересно то, что жил он здесь дважды – первый раз в 1846 году, а второй уже с 1878 года до самой смерти. Сейчас в доме № 2 – всемирно известный музей-квартира Ф. М. Достоевского. Иностранцы вообще считают, что «загадочную русскую душу» нужно изучать именно по Достоевскому. Но тут они ошибаются – русская душа еще загадочнее.
Но мы отвлеклись. Пожалуй, Ямской улице повезло – она отмечена несколькими очень интересными сооружениями. В первую очередь, это, конечно, Кузнечный рынок. Официально он не принадлежит к улице Достоевского, хотя и выходит на нее прямо напротив квартиры писателя. Дом № 1 по улице Достоевского следующий, а рынок имеет нумерацию: дом № 3 по Кузнечному переулку. В XIX веке на месте Кузнечного рынка находились склады и дровяные сараи Владимирской церкви. Рынок был спроектирован в 1922–1925 годах архитекторами С. О. Овсянниковым и А. С. Прониным, скульптор В. Ф. Разумовский. Строительство завершилось к 1927 году. При посещении Кузнечного рынка я всегда вспоминаю Николая Павловича Анциферова и его статью «Экскурсии по экономическому и социальному быту городов (обследование рынка)». А начинает он ее строчками из одной сатиры Горация:
Где рынок – там и баня. На ул. Достоевского, 9, существуют Ямские, или в просторечии «достоевские», бани. Здание построено в 1859 году архитектором Александром Зацким. И, что интересно, это не только бани, но и соединенный с ними громадный доходный дом, выходящий и на Малую Московскую, и в Свечной переулок. Когда-то помывочное заведение называлось «банями Туляковых». Есть прекрасная книга Игоря Алексеевича Богданова «Три века русской бани», где он цитирует, в частности, некое издание «Петербургский комиссионер». О владельцах бань братьях Туляковых там говорится, что «они захватили в руки все окрестные бани, и куда ни пойди, все попадешь к ним. Так принадлежат или находятся в их аренде бани близ Знаменья, влево от них, у Владимирской, в Свечном переулке, а вправо на Моховой, у Семионовского моста – третьи бани».[132]
Ну, вот, бани в Московской части в Свечном переулке – это нынешние «Ямские бани».