Происхождение. Как Земля создала нас

К 1513 году один испанский исследователь прошел по суше через Панамский перешеек и стал первым европейцем, увидевшим океан по ту сторону[568]. Как мы знаем из главы 2, Фернан Магеллан – португальский мореплаватель на службе у Испании – в 1520 году обогнул нижнюю оконечность Южной Америки через пролив, который теперь носит его имя, и назвал новый океан Mare Pacificum – Мирное море[569]. Его корабли прошли вдоль побережья на течении Гумбольдта, принадлежащем Южно-Тихоокеанскому замкнутому течению, а затем поймали пассаты и поплыли на запад, на Филиппины, которые Магеллан объявил испанскими владениями. Магеллан был убит на острове Мактан, однако его корабли продолжили путь и в 1521 году добрались до Молуккских островов, знаменитых Островов пряностей, которые в то время были единственным в мире источником мускатного ореха и гвоздики[570].

В ходе плавания испанцев к Островам пряностей возникло одно осложнение: мореплаватели проложили путь на запад через Тихий океан, но не знали, на каких ветрах возвращаться на восток, к Америке. Единственный корабль из экспедиции Магеллана, которому удалось вернуться домой, сделал это через Индийский океан – просто поплыл дальше на запад и совершил первое кругосветное плавание. Как писал капитан этого корабля, «Мы проложили курс через всю окружность мира – и, двинувшись на запад, вернулись с востока»[571].

Чтобы изучить ветры, позволявшие вернуться через Тихий океан на восток к Америке, испанцам потребовалось еще 40 лет. Поняв, что рисунок ветров в Тихом океане повторяет закономерности Атлантического, мореплаватели двинулись на север от Филиппин до самых берегов Японии и лишь там подхватили полосу западных ветров (из атмосферной ячейки Ферреля), которые и понесли их в нужном направлении[572]. Это открытие позволило испанцам проложить через тихоокеанские просторы регулярный круговой маршрут – маршрут Манильских галеонов. Он соединял колонии Новая Испания в Акапулько на территории нынешней Мексики и Манила на Филиппинах, и в течение 250 лет, с 1565 to 1815 год, до самой Мексиканской войны за независимость, этот тихоокеанский маршрут был самым длинным торговым маршрутом в истории[573]. Западные ветры доставляли галеоны через Тихий океан к берегам Калифорнии, где они нуждались в перевалочных пунктах, чтобы пополнить запасы после долгого пути через океан и затем проделать последний отрезок пути на юг, к побережью Мексики. Это объясняет, почему в этом регионе было так много испанских колоний, что видно по названиям крупных городов – Сан-Франциско, Лос-Анджелес и Сан-Диего и сегодня напоминают об испанском присутствии.

Главным грузом, который доставляли на запад через Тихий океан этим маршрутом, было серебро. В сороковые годы XVI века испанцы открыли в Мексике богатые серебряные месторождения, а также «серебряную гору» Потоси высоко в Андах[574][575]. Это серебро по большей части доставляли к Панамскому перешейку вдоль побережья Южной Америки, перевозили через этот узкий сухопутный мостик на мулах, а затем грузили на корабли, отплывающие в Испанию[576]. Галеоны, шедшие через Атлантику в составе таких флотилий с сокровищами, становились добычей французских, голландских и английских корсаров с запоминающимися именами вроде Леклерк Деревянная Нога и Фрэнсис Дрейк.

Манильскими галеонами около пятой части добытого американского серебра отправляли через Тихий океан и на Филиппинах обменивали на китайские предметы роскоши – шелк, фарфор, благовония, мускус и пряности[577]. В конце концов почти треть южноамериканского серебра так или иначе стекалась в Китай[578] – либо его доставляли манильскими галеонами на Филиппины для торговли с китайцами, либо оно из Испании просачивалось через европейские империи на Восток, где этот драгоценный металл стоил дороже золота. Часть серебра участвовала в торговле с Индией, где падишах Шах-Джахан в начале XVII века выстроил великолепный мавзолей для своей супруги – Тадж-Махал. Этот вечный символ любви может послужить и символом зарождения глобальной экономики с началом эпохи великих мореплавателей: южноамериканское серебро, добытое испанцами и прошедшее через руки европейских торговцев, в конечном итоге пошло на строительство монумента в Индии[579].

На некоторое время Испания стала несказанно богатой и сильной благодаря этому потоку серебра из Америки. Однако, как и доходы с атлантической треугольной торговли, это богатство обернулось колоссальными гуманитарными потерями: шахтеры, трудившиеся в недрах серебряной горы, месяцами не видели солнечного света, страдали от жары и пыли, причем все это происходило на высоте 4000 метров, где ощущается нехватка кислорода. Потоси вошла в историю как «гора, пожирающая людей»[580].