Сын письмо писал отцуИ поставил точку.Дочка тоже к письмецуПриписала строчку.Много дней письму идти,Чтоб дойти до цели.Будут горы па пути,Гулкие туннели.Будет ветер гнать песокЗа стеклом вагона.А потом мелькнет лесок,Садик станционный.А потом пойдут поляИ леса густые,Пашен черная земляСредняя Россия.Через всю пройдут странуДва листка в конвертеИ приедут на войну,В край огня и смерти.Привезет на фронт вагонЭтот груз почтовый.Там получит почтальонСвой мешок холщовый.И помчит грузовичокЭтот серый, плотный,Полный письмами мешокВ Энский полк пехотный.Долог путь от городкаУ границ КитаяДо пехотного полкаНа переднем крае…
— 7
На одной из станцийВместеОжидали поездовЗапечатанныеВестиИз десятков городов.И шептались меж собоюГруды писем:— Вам куда?— В Киров.— Горький.— Боровое.— Кзыл-Орда.— Караганда.Так болтали до погрузкиПисьма в сумках и меткахПо-казахски, и по-русски,И на прочих языках.Говорить они не могутНе слышны их голоса.Но за письма всю дорогуГоворят их адреса.Знают письма и открыткиГород, улицу, район.Знают номер той калитки,Что откроет почтальон…Но не названы квартиры,Не указаны дома,Где бойцы и командирыЖдут желанного письма.Станет поезд ночью где-то…— Выходи, ребята! Фронт!Точно молнии, ракетыОсвещают горизонт.Слышен рокот самолета.Эго вражий или наш?Что там ждать! Давай работай,Выгружай скорей багаж!..По лесам и горным склонам,По тропинкам потаеннымХодит почта на войне.Слава честным почтальонам,В жарких битвах закаленным.Слава честным почтальонамС толстой сумкой на ремне!
— 8
Человек он незаметныйРотный почтальон,Но почти что кругосветныйПуть проходит он.Через поле до траншеиСотни три шагов,Да намного путь длиннееПод огнем врагов.Над тобою тонко-тонкоПули засвистят.На пути твоем воронкуВыроет снаряд.Под огнем идешь — не мешкай.Гибнуть не расчет.Где ползком, где перебежкойДвижешься вперед.Ближе падают снаряды.Столб земли, огня…Рвут поводья у оградыДва гнедых коня.Почтальон коней руноюТреплет по спине.«Вам, мол, тоже нет покою,Кони, на войне!»И пошел… Вдруг туча пылиЗамутила свет.Там, где кони прежде были,И следа их нет.Не остыло на ладониКонское тепло…Будто вас, гнедые кони,Бурей унесло!Через поле до траншеиСотни три шагов,А насколько путь длиннееПод огнем врагов!
— 9
Вот в траншею адресатаВходит почтальон.Свой ремень молодцеватоПоправляет он.Все кричат ему: — Здорово!Рады от души.— Нет ли здесь у вас Петрова?Ну, сержант, пляши!Жарко нынче, точно в бане,Некогда читать.Да с таким письмом в карманеЛегче воевать!