— На кладбище ветер свищет, нищий, сняв шта-нищщи… — Внезапно хозяин оторвал голову от стола и, словно беседа и не прерывалась, внимательно уставился на Сарычева. — А вот не могу понять я, Паша, почему ты не вошкаешься, сидишь без суеты, будто не понимаешь, куда попал? На февральского-то ты вроде не машешь.
— Все, Кузьма Артемьевич, просто, как божий день. — Сарычев положил кусочек сала в уксус и помял вилкой. — В розыске я, а кроме того, ВИЧ-ин-фицированный. Знаешь болезнь века СПИД? Какая разница, от чего помирать? Так что, если не в тягость, позволь, Кузьма Артемьевич, пока что здесь побыть. Я недолго…
Само собой — до весеннего равноденствия оставалось всего три дня…
— Да по мне, ежели хороший человек, то хоть всю жизнь живи. — Лысая голова опять уткнулась в столешницу, и, оттащив неподвижное тело на кровать, Сарычев сразу же ощутил каждой своей клеточкой груз усталости. На него навалилась неукротимая зевота, и он заснул прямо за столом.
Проснулся Александр Степанович рано утром. Несмотря на выпитое вчера, чувствовал он себя отдохнувшим и, пребывая в глубокой уверенности, что кто-то из его предков, видимо, пил горькую как воду, услышал:
— Паша, седай к столу.
Кузьма Артемьевич не похмелялся, а, истово кряхтя, цедил из кружки что-то мутновато-пенистое. Заметив вопросительный взгляд майора, он потянул из-под стола огромную стеклянную бутыль.
— Щи. На старинный манерnote 203… Лучше не придумаешь…
— Спасибо, я чайку. — Сарычев зевнул и потянулся к внушительному, ведра на два самовару: — Смотри-ка ты, еще горячий.
Он уже успел выпить стакан-другой, съесть в охотку остатки колбасы, как что-то заставило его насторожиться и подняться из-за стола.
Минут через пятнадцать под крыльцом заскрежетала цепь и начал заходиться в хрипе барбос, а еще минут через пять скрипнула калитка, и в окно стала видна фигура в белом изолирующем костюме. Лицо было неразличимо за резиновой маской, однако майор внезапно ухмыльнулся — Яромудр кое-что шепнул ему на ухо.
Поднявшись на крыльцо, визитер постучал и, не дожидаясь приглашения, зашел в комнату.
— Здравствуйте, Александр Степанович. — Он посмотрел на ручной дозиметр и стянул маску. — Еле вас нашел.