– А теперь, что мне теперь делать? Ты знаешь, ты умерла не от болезни, а потому что жить одной страшно… темно… и плачет кто-то.
Нельзя жить одной, темно и тоскливо… холодно… во снах приходит Настасья… и Дмитрий тоже. Он не сердится, но и не зовет к себе, им хорошо там, вдвоем, а Лизоньке одной страшно, ей не хватает сил решиться, перешагнуть последнюю границу, смертью искупить вину, быть может, стало бы легче.
Но если она умрет, что станет с домом? С картинами? Детей забрал дядя Дмитрия, Лизонька не смела возражать, тогда ей хотелось спокойствия и тишины, теперь же – вырваться бы из этого упокойного круга.
Нет, нельзя бросать картины, в них память и надежда на прощенье, ведь Белая Мадонна скорбит, роняя слезы над загубленною жизнью, а Черная за гневом показным скрывает боль и готовность простить.
Вынуть картины из рам оказалось неожиданно тяжело, наверное, от того, что Лизонька вконец ослабла в этой темноте, но она сумела. Сложить холсты вместе, обернуть тканью, затем слоем промасленной бумаги, за которой пришлось спускаться вниз, на кухню… Лизонька старалась делать все, как учил отец, он не одобрит, если картины пострадают…
А спрятать? Где спрятать-то, чтобы дворня не отыскала, не продала после Лизонькиного ухода ростовщикам или, паче того, не сожгла… о да, глупые люди перешептывались, будто бы все беды из-за «итальянских икон»…
Иконам место в церкви, и Лизонька обрадовалась своевременной мысли и огорчилась – идти в церковь ночью было неблагоразумно, придется ждать дня, но когда он наступит… она совсем забыла о том, как выглядит день.
Солнце. Тонкие лучи проникают сквозь узкие окна, расцвечивая простое убранство легкой акварелью. И хочется остаться здесь навеки, вдыхая сдобренный ладаном воздух да размышляя о том, что будет впереди… батюшка долго не уходил, все никак не мог понять, что же барыне в голову-то взбрело, а Лизоньке просто хотелось побыть одной… ну и картины спрятать.
Давно, когда она только-только приехала в это поместье, любимой, безоблачно-счастливой, готовой делиться радостью своей со всем миром, эта церковь не произвела впечатления, маленькая, по-стариковски неопрятная. Хотелось чего-то большего. А Дмитрий сказал, что здесь живет тишина, настоящая, которой нигде больше нет… у этой тишины есть тайна: подойти к алтарю, три шага влево, поворот и еще два, подвинуть деревянную статую святого Петра – она легкая, потому как полая внутри, и снять три доски из дорогого некогда паркета.