На панели моргала красная цифра 29. Роман на всякий случай посмотрел на карточку, втайне надеясь, что прозевал свою очередь. Все точно. Перед ним с шипением распахнулась дверь. Изнутри пахнуло каким-то неопределенным запахом, отдаленно напоминающим аромат скошенной травы и талого весеннего снега. Короткая промелькнула мысль. Как давно он не слышал этих простых живых ароматов! Они задохнулись в сухом мареве искусственного воздуха кондиционера. А может быть, ему причудился этот запах?! И причина в ином. В глубине души он понимает, что Пестрый сгорел заживо, а Черныша закусали ядовитые змеи. И Мальчику свернули хребет дикие приматы. И здесь, в огромном мегаполисе, охваченные жаждой наживы люди продают свои жизни в обмен на микроскопические шансы получить заветный миллион. И еще, конечно, слава…
Захлопнулась дверь, иллюзия аромата талого снега исчезла без следа. И новая мысль, такая будничная и простая, явилась в своей безыскусной наготе. Оксана обманула его. Всего двух мельчайших штрихов было достаточно, чтобы палитра оказалась завершенной. Она солгала насчет беременности. И то, как она смотрела на боксера. Роман запнулся на пороге, шагнул вперед, а из-под потолка брызнул поток серебристого света.
— Ваше имя?!
— Роман… Роман Гутов.
— Возраст?!
— Тридцать пять лет.
— Вероисповедание, национальность?
— Я неверующий, русский.
— Сексуальная ориентация?
— Гетеро. Я женат.
— Музыкальные предпочтения?
— Не знаю. Нет особых… Рэп, прикольно, иногда слушаю…
— Интересы? Увлечения?
— Я люблю метать ножи…
— Дротики?
— Не-е-ет… Обычные метательные ножи. Орлиный глаз, ножи Хиббена…
— Вы хотите убить человека?
— Нет! Это — хобби…
Голос доносился сверху, повсюду царил матовый белый свет. Казалось, звук плыл в молочном вязком тумане. Пустое, бестелесное ничто. Роман поднес руку к лицу и едва сумел разглядеть собственные пальцы. Он испугался и на ощупь схватил себя за руку. Кисть была холодной и липкой, кожа покрылась зябкими мурашками. Он вспомнил горящие скулы коренастого парня в коридоре. Прикольные правила у местного менеджмента!
— Стойте ровно и отвечайте на вопросы! Впервые в металлическом голосе появилось что-то отдаленно похожее на нетерпение. Роман вытянул руки по швам. Как назло, зловеще забурчало в животе, но невидимый голос не придал такому постыдному факту значения. Был момент, когда Гутову показалось, что все происходящее является инсценировкой, вроде съемок скрытой камерой. И сейчас рассеется туман, и в комнате окажутся Оксана, шеф, коллеги и неизменный Димка Семенов.
— Сколько раз в жизни вы дрались?
— Два раза…
— Вы победили?
— Не-е-ет…
Роман не мог объяснить себе, почему он говорит чистую правду. Магия бесцветного тумана являла собой совершенную иллюзию одиночества.
— Расскажите про самое большое унижение, которому вас подвергли! Отвечайте немедленно, не раздумывая!
Волшебство пустоты вынуждало говорить помимо собственной воли. Едва ли это можно было назвать речью. Туман выхватывал его мысли и властно облекал их в словесную форму.
— Старшеклассники избили меня, и один парень… он расстегнул молнию на джинсах и провел по моему лицу…
— Он вас изнасиловал?
— Нет! Дежурный вошел в уборную, и они меня отпустили.
— Вы хотели ему отомстить?
— Очень хотел! Того парня перевели в другую школу. Я слышал, что он стал наркоманом и умер от передозировки.
— Вы продолжаете вспоминать о том случае?
— Очень редко…
— Кто вы по знаку зодиака?
— Близнецы…
— Вы верите в астрологию?
— Нет.
— Почему в таком случае вы назвали свой знак? В голосе появился оттенок легкого юмора.
— Потому, что вы об этом спросили! — огрызнулся Роман.
Допрос тянулся бесконечно. Время, окутанное белесым туманом, утратило систему координат. Вопросы следовали один за другим. Однажды ему почудилось, что он потерял сознание, и чужой голос отвечает вместо него на вопросы. А бесцветные хлопья тумана баюкали его в мягких бархатных ладонях. Кончилось все неожиданно. Белый свет рассеялся. Гутов обнаружил себя стоящим в центре пустой комнаты. Напротив сидели незнакомые люди, а на высоком кресле восседал Анджело собственной персоной. Он доброжелательно улыбался. Без платинового парика, в темном костюме от Армани это был приземистый толстяк с морщинистым лицом порочного юноши и залысинами на высоком черепе.
— Присаживайтесь, пожалуйста!
За спиной оказался удобный стул. Роман рухнул как подкошенный и только сейчас понял, насколько сильно он был изможден.
— Вы хотите пить? — спросил Анджело со своей фирменной обольстительной улыбкой.
— Да… Хочу.
Тотчас рядом объявилась полуобнаженная девица с подносом. В нос ударило запахом кислой вишни. Со дна бокала поднимались веселые пузырьки.
— Вы не любите кислородный коктейль?! — воскликнул шоумен. Улыбка на его лице медленно угасала.
— Почему не люблю?! — неуверенно ответил Роман. Он взял бокал с подноса, отпил половину. В животе противно забурчало. — С утра кишечник разладился! — Он виновато улыбнулся.
Анджело постучал пальцами по столу.
— Вы хотите участвовать в шоу?!
— Мне предложила жена, но я не уверен…