Проклятие тамплиеров (сборник)

– Ну что ж, – сделался вполне серьезным Климент V, – идите. А напоследок вот еще что: вы тут несколько раз говорили «по моим сведениям, по моим сведениям». У вас хорошие помощники. Конечно, я слыву почти таким же скупым, как Филипп, но для поощрения ваших людей я готов выделить известную сумму… – Не думаю, что в этом есть нужда, Ваше Святейшество. Люди эти есть род продажных тварей. Они предают своих господ и друзей только потому, что мы нащупали их тайные и скверные слабости. Они, право, удивятся, если я им дам деньги, возомнят о себе, что представляют для меня ценность, и станут работать хуже. В интересах дела – не надо тратиться на них.

Клименту V это предложение понравилось, потому что на самом деле он в своей скупости намного превосходил короля Франции.

Глава одиннадцатая. Шинон

Когда я вижу, как плывут

Пестрея средь листвы знамена,
И слышу ржанье из загона
И звук виол, когда поют
Жонглеры, заходя в палатки —
Труба и рог меня зовут
Запеть – пусть ричардов редут
В сирвенте ищет недостатки.
Надеюсь, мой порыв поймут:
Мной почитаема корона
Того, кто с войском Арагона
Пришел сюда на ратный труд.

Бертран де Борн

За полтора года, проведенных в каменном узилище, и без того внушительная шевелюра Жака де Молэ сделалась совсем ветхозаветной на вид. Борода достигала пояса. Если присовокупить к этому угрюмо горящие глаза – следствие полумрака, в котором ему приходилось постоянно находиться – то портрет можно считать законченным.

Условия заключения были весьма жестки, спать приходилось на голой деревянной лавке, еда представляла собой однообразную жидкую похлебку с куском черного хлеба. Ко всему этому можно было притерпеться, единственное, что составляло предмет постоянных, неизбывных мучений Великого магистра – это одиночество. Тюремщика, приносившего два раза в день еду, человеком считать было нельзя, он давно слился с окружающей обстановкой, как какая-нибудь колонна или дверь. А ведь известно, что человек ищет в человеке прежде всего собеседника.

Следующей по порядку и значению после лютого одиночества была неизвестность.

И Париже и в остальном мире что-то происходило, Великий магистр оставался в жестоком неведении. Он не то, что не знал деталей процесса над некогда подвластным ему Орденом, он не знал даже, а идет ли этот процесс. Являлась и такая мысль, и ему было трудно гнать ее несмотря на очевидную безумность. А может быть, его просто забыли, кормят по инерции и даже уже не ждут, когда он умрет? А может быть, спрашивал себя Великий магистр, все затеяно лишь для того, чтобы убрать меня из кресла предстоятеля Ордена? После того как Жака де Молэ привезли в этот подвал, заковали в железо, жизнь орденской общины вернулась в свое обычное, повседневное русло. Король, если он не безумен, не мог не оценить, в каком великолепном состоянии находится Орден, не мог не понять, что открытый процесс против него опасен. Что разумнее всего прийти к полюбовному соглашению о сохранении статус-кво. Непримиримый Жак де Молэ отстранен, найдется кто-нибудь попокладистей. Кто это может быть? Все это маловероятно? Да. Но вероятно. Все дело за малым – найти такого человека, которого согласился бы признать папа и который бы устраивал короля. Но перебрав всех иерархов Ордена, всех командоров и влиятельных рыцарей, Жак де Молэ не находил среди них такого, кто бы мог пойти на такой чудовищный сговор, на такое подлое предательство.

Но почему предательство? Ведь рассуждение можно выстроить совсем от другой точки. Такой сговор может быть назван единственным способом спасти Орден от уничтожения. Разве не стоит такая грандиозная выгода жизни одного стареющего, неграмотного человека по имени Жак де Молэ? Король Филипп не любит его, жаждет его гибели, так совершим подобный обмен во имя священной цели.

Мысль Жака де Молэ развивалась так, как разливается желчь в организме злобного человека. Но так было не всегда. Усилием воли Великий магистр стряхивал с себя одурь подозрительности и, пристыдив себя, отдавался молитве. Молился он очень много, и тогда его душу посещало относительное успокоение. Он вспоминал христианских мучеников, которым выпадали испытания пострашнее тех, что выпали на его долю.

Но еще чаще, чем молитва, настигало старика ощущение спокойного опустошения. Он мог неделями существовать, не поднимаясь сознанием ни до одной сколько-нибудь сложной мысли. Он жил автоматически, жил, как животное, как та лошадь на соляном прииске, что вечно крутит ворот жерновов, измельчающих соляные глыбы.

Вероятно, это была просто защитная реакция организма. Невозможно все время пребывать в состоянии острого отчаяния, равно как и непрерывной эйфории.