Проникнуть в мысли BTK. Подлинная история тридцатилетней охоты на жесточайшего серийного убийцу из Уичито

Наше полицейское управление предпринимает особые меры, а именно: первое — на улицах уже находятся дополнительные наряды; второе — создана отдельная опергруппа с участием следователей по особо важным делам; третье — организована выделенная телефонная линия для приема звонков граждан по номеру 269–4177. Он будет обслуживаться круглосуточно. Мы запросили помощь у окружного прокурора, шерифа и специалистов в области человеческого поведения. Будем рады любой помощи, независимо от специальности человека… Я понимаю, в такой ситуации трудно просить сохранять спокойствие, но мы просим именно об этом. Пока неизвестный преступник свободно разгуливает по городу, каждому нужно соблюдать меры предосторожности и быть особенно внимательным.

В пресс-конференции ЛаМэньона меня в первую очередь поразила честность по отношению к жителям Уичито. Услышав признание в том, что у следствия нет никаких серьезных зацепок, я просто обалдел по одной простой причине: слишком уж это облегчало жизнь убийце. А этого власти не должны были делать ни в коем случае. С моей точки зрения, значительно лучше было не давать ему расслабляться, вынуждать оставаться настороже и задаваться вопросом, когда за ним придут.

Неудивительно, что заявление ЛаМэньона вызвало у горожан коллективную оторопь, особенно спустя несколько дней, когда по городу начал ходить некий беспочвенный слух. Людям показалось, что ВТК выбирал жертв только среди жителей домов, «расположенных на западной стороне улиц, идущих с севера на юг, адрес которых содержит цифру 3». Даже если бы это действительно было так, я посчитал бы это просто совпадением. Я знал, что серийных убийц гораздо больше влечет к жертвам, которые в силу индивидуальных черт и характеристик удовлетворяют их в психологическом плане, а не к тем, в чьем адресе есть какая-то определенная цифра.

На пресс-конференции также упомянули привычку ВТК перерезать телефонные линии. С этого вечера в домах тысяч жителей на долгие годы установился ритуал — по приходе домой первым делом выяснять, работает ли телефон. Другие взяли за правило проверять работу домашнего телефона звонком с телефона-автомата.

Этому выступлению перед городскими СМИ было суждено стать сенсацией национального масштаба.

За считаные дни резко возросли продажи огнестрельного оружия, а также дополнительных замков, дверных глазков и газовых баллончиков. Никто не чувствовал себя в безопасности, любой незнакомый человек казался подозрительным — ведь убийцей мог оказаться кто угодно. Паранойя распространялась со скоростью степного пожара, и это наверняка приводило ВТК в неописуемый восторг.

Собственно говоря, по своей сути письмо Душителя не отличалось от тех, что сочинял Сын Сэма в ходе своих убийств в 1976 году. Как и он, ВТК изначально не искал скандальной славы, однако на фоне трескотни в СМИ очень скоро ощутил тягу к ней. Общественный резонанс преступлений доставлял обоим немалое удовольствие, атмосфера страха и всеобщей подозрительности только поднимала настроение. Вскоре они пристрастились к новой роли общественного пугала.

Первые строки послания ВТК, в которых он обижается, «что газета не пишет стихи про Ваин», сначала вызвали у полицейских замешательство. Конечно, не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы догадаться: убийца имел в виду Ширли Виан. Все прояснилось через несколько часов после пресс-конференции ЛаМэньона, когда один из сотрудников газеты Wichita Eagle обнаружил, что поступившая 31 января почтовая открытка была ошибочно направлена в отдел рекламы.

Загадочный текст на открытке напечатали заглавными буквами из детского набора резиновых штемпелей, поэтому сотрудник, к которому она сначала попала, решил, что это частное объявление, а не стихотворение по мотивам убийства Ширли Виан. В основу автор положил старинную детскую песенку «Кудряшка»:

ШИРЛЯШКА ШИРЛЯШКА
ТЫ БУДИШЬ МАЕЙ
ТЫ НИ ЗАПЛАЧИШ
ДАЖЕ НЕ ПОЧУСТВУИШЬ ГРАНЬ
НО ЛЯГ НА ПОДУШКУ
И ДУМАЙ ПРО МЕНЯ И СМЕРТЬ
И КАК ЭТО БУДЕТ

Внизу была приписка: СТИХ ДЛЯ ФОКС ПОСЛЕДУЕТ.

ВТК выжидал 14 месяцев, прежде чем вновь напомнить о себе, правда, сначала у полиции были сомнения, действительно ли это он. Холодным весенним вечером 28 апреля 1979 года около 22:00 61-летняя вдова Анна Уильямс вернулась домой после вечеринки с народными танцами. Она жила примерно в полутора километрах от дома Нэнси Фокс. Друзья, подбросившие Анну на машине, ждали, когда она зайдет в дом. Но, порывшись в сумочке в поисках ключей, она внезапно передумала и решила принять их предложение посидеть в кафе неподалеку. Затем вернулась к ним, и автомобиль умчался прочь.