Читая записи, я начал понимать, насколько неестественно сильно он был озабочен реакцией родителей на его поведение. Эта паранойя была прекрасной школой для будущего серийного убийцы и снабдила его навыком, впоследствии оказавшимся очень кстати: он научился всегда быть настороже.
Меня заинтересовали причины подобной гипервнимательности к реакциям родителей. Объяснялось ли это уважением или же существовали другие причины? Изучив дневники и поговорив с друзьями детства, я не смог обнаружить никаких свидетельств абьюза в семье. На допросах Рейдер твердо заявлял, что в детстве не подвергался каким-либо сексуальным домогательствам или побоям. Чем бы это ни объяснялось, он выглядел осторожным юношей, быстро преуспевшим в тонком искусстве быть незаметным. Деннис редко совершал обычные для других детей нелепые поступки, привлекающие внимание окружающих.
Разумеется, Рейдер в этом и не нуждался. У него были иные способы дать выход всей безумной затаенной энергии, которая переполняет организм подростка. К тому времени он научился вести тайную жизнь: забирался в какой-нибудь полуразвалившийся сарай в паре километров от дома. Иногда — чтобы связать себя.
Читая их, я, в частности, понял, что к началу учебы в старших классах у него очень неплохо получалось держаться в тени. Возможно, он делал это не вполне осознанно, но просто мастерски вводил в заблуждение всех вокруг.
А иногда брал веревку из «коллекции» и ловил бездомную кошку или собаку, чтобы взять с собой в сарай. Внутри он сразу же туго связывал лапы животного. Если не сделать этого и не установить контроль сразу, проклятая тварь постарается вырваться. Даже четвероногие были достаточно разумны, чтобы почуять недоброе. Немного погодя он привязывал жертву к какому-нибудь прочному столбу или брусу. Это лучший способ полностью обездвижить животное. Парень наслаждался испуганным видом и ужасом, застывшим в глазах от непонимания, что дальше. «Наверное, — думал он, — так же будет и с человеком». В конце концов он набрасывал на шею животного проволочную петлю и начинал медленно затягивать, чтобы постепенно перекрыть доступ крови к мозгу. Сидя на земле, он то ослаблял петлю, то затягивал туже и наблюдал за корчащимися в муках живыми существами.
Я хорошо представлял, что происходило дальше. Об этом рассказывали другие серийные убийцы, которых я опрашивал на протяжении многих лет. «Рейдер наверняка придерживался того же ритуала», — подумал я. Поскольку его преступления имели сексуальную подоплеку и были направлены против женщин, мне казалось, он чаще убивал кошек, а не собак. Как следует сосредоточившись, он мысленно превращал этих животных в иные создания. Под его взглядом те становились девочками. Тогда он шепотом заговаривал с ними и рассказывал, какие страшные вещи собирается сотворить. При виде медленно угасающего от нехватки кислорода животного Рейдер начинал мастурбировать, скорее всего, стараясь эякулировать на туловище. Когда все было кончено, он отвязывал труп и по пути домой выбрасывал в придорожную канаву. Оставлять подвешенным в сарае было бы слишком рискованно.
В убийствах животных Рейдеру прежде всего нравилось пьянящее ощущение собственного могущества, охватывавшего его после их совершения. Он не был способен самоутверждаться как-то еще, и приходилось делать это за счет других. И начал с животных. Деннис обожал это ощущение. Оно компенсировало все его кажущиеся отличия от других ребят и не только позволяло почувствовать себя на равных с ними, но и делало лучшим.
По многолетнему опыту я знал: многие серийные убийцы усугубляют свою жестокость, перенося ее с неодушевленных предметов на животных, а затем и на людей. Истязание и лишение жизни первых является своего рода подготовительной школой для сексуальных маньяков и убийц.
Несмотря на любовь к насилию, Рейдер не был драчуном. И не потому, что боялся. Скорее, подобная сдержанность объяснялась всегдашним стремлением приберечь силы для иных целей. Кроме того, он убедился, что драки редко бывают такими, как в кино. Он считал физические столкновения муторным делом. В драке можно выйти из себя, чего совершенно не хотелось. Деннис слишком долго и тщательно создавал имидж, чтобы опростоволоситься таким образом.
В большинстве случаев Рейдер предпочитал использовать слова, а не кулаки. Годы спустя в роли ВТК применял тот же подход, уговаривая жертв позволить ему связать их. Он использовал слова, а не внезапное физическое насилие, поскольку хотел воплощать фантазии с жертвами, остающимися в сознании.