Пропаганда. Из цикла Старая фотография

– Это что? – невольно заинтересовался Главный, – после войны что ли?

Небрежно отпечатанные, мокрые черно-белые фотографии развалин, действительно напоминали архивные фотодокументы, разбомблённого войной города. Но, в кадр попали новый жилой дом, и вполне современное такси, на котором приезжал к Комбинату Алексей.

– Товарищи, давайте перенесём совещание. Я сообщу дополнительно, – обратился Главный к присутствующим. А ты давай подробнее, – и указал Алексею на стул.

Пока Главный разглядывал и сравнивал фотографии, минут пять Алексей сбивчиво пытался рассказать, что произошло.

– Минутка у Вас есть? Хочу показать что-то, – Главный говорил по прямой связи с директором, махая рукой Алексею, помолчи мол, – хорошо, сейчас зайдём.

Разговор с директором длился больше часа. Этот маленький, сухонький пожилой человек, сняв очки, внимательно разглядывал и сравнивал фотографии, то приближая их вплотную к единственному глазу, то отдаляя. Резкость наводит, – подумал Алексей. Другой глаз у директора был стеклянным. Говорили, что глаз он потерял в войну, когда был командиром отряда «Смерш».

Через много лет, вспоминая стариков работавших в издательстве, Алексей невольно признавался себе, что никогда больше не встречал таких людей. Люди последующих поколений становились другими, мельчали. Не было больше таких личностей, и это никак не было связано ни с какими должностями. Кем бы они ни были, они не совершали мелких, недостойных поступков. Возможно такими, людей делала война.

Директор руководил издательством, которому, единственному, доверяли издавать мемуары классиков марксизма-ленинизма, живых и мёртвых вождей страны. Директор был на «ты» со многими из них. Но не поэтому он никого, и ничего не боялся, а мерзавцев открыто презирал, невзирая на титулы. Директор был одинок. Это было большой редкостью, чтобы ответственную должность занимал человек, которого нечем было запугивать. Он даже не пил. Независимыми ни от кого людьми, которым, по сути, ничего не нужно, было трудно управлять. Но директора искренне уважали, даже враги. Все понимали, что опереться можно, только на что-то твёрдое.

Ну ладно, я ему сейчас позвоню, только вы молча сидите, и слушайте, я громкую связь включу, – директору недавно поставили селекторный телефон, с кнопками для каждой редакции. Он, пока лишь осваивал это нехитрое, и не очень нужное ему, устройство. Туда же подключили «вертушку», так называли внутреннюю телефонную связь Совета Министров. Начальник с «вертушкой», был уже не просто начальник. Это был статус, категория! Если «вертушка» звонит, держи ухо в остро, там только «свои», не меньше… Обладатели «вертушек» вносились в специальный справочник «для внутреннего пользования». Вот такой маленький справочник листал директор.

– Здравствуйте, – директор назвал Секретаря Горкома по имени отчеству. Вы мне на днях звонили, не забыли? Мы готовим письмо в ЦК.

– Зачем письмо? Мы же обо всем договорились…

– Наш фотокорреспондент привёз фотографии. Красивый Комбинат у вас. Целый разворот в памятном юбилейном альбоме будет. Будем просить отметить участников, кто был в этом задействован. За помощь в выполнении ответственного поручения. Хотим согласовать с Вами список.

– Мы просто делаем свою работу, – после паузы промямлил Секретарь Горкома. – Нам не нужны никакие благодарности. Приехал фотограф, сфотографировал, и сразу в ЦК рапортовать? Да нас засмеют.

– Но, Вы звонили, говорили, что были какие-то трудности. Издание готовится по прямому поручению. Хотелось бы убедиться, что нет никакого недопонимания. Фотокорреспондент доложил, что с вашей стороны всё было очень хорошо организовано. А Вы говорили, что он требовал особых условий. Хотелось бы, чтобы наши доклады были в одном русле.

– Да, Вы правы, не нужно заострять. А то Ваш фотограф, вместо того чтобы просто делать свою работу приходит в Горком, и требует! Дай ему машину с водителем, и секретаршу в придачу, – Секретарь Горкома распалялся с каждым словом, вероятно решив, что издательство «зачищает концы», опасаясь жалобы Горкома, – не в ту гостиницу поселили, видите ли! Он, только, видите ли, в Интуристе привык жить! А что нам делать? Он же угрожает, ссылается на ЦК. Вот я Вам и позвонил, узнать, что происходит? Ну, хорошо, что разобрались. У Вас ещё что-то ко мне?

– То есть Вы обещаете, что претензий с Вашей стороны не будет?

– Нет, я ничего не могу обещать. Может быть ещё что-то вскроется, мало-ли.

– А список участников подготовите?

– Какой ещё список, мне пленум Горкома готовить надо. У Вас все? Извините надо работать.

– Ну, хорошо, спасибо большое Вам, что нашли время. Передайте, пожалуйста, нашу устную благодарность всем участникам, построить Комбинат за три дня, это действительно что-то. Вот бы все так. Такой опыт надо распространять. Ещё раз спасибо, Всего Вам хорошего.

– Минуточку, минуточку, не кладите трубку. Какие три дня? О чем это Вы?

– Я же Вам и говорю, извините, что не вовремя позвонил, не знал, что Вам пленум нужно готовить. До свидания.