«Сегодня я шла в школу и как всегда опаздывала на этот чертов урок рисования…»
…Выкурив очередную сигарету, Митька принялся в компании травить свои несуразные и никому ненужные байки. Все бы ничего, но на глаза ему попалась Маргарита, девочка из его класса, несущая тяжелый рюкзак за плечами, поверх которого послушно болтались две тоненькие косички, заканчивающиеся большими белыми бантиками.
— Эй, марсианка, — кто-то из стоящей компании на углу школы окрикнул Маргариту.
— Ты по-русски не очень, да? Я говорю, иди сюда.
Маргарита не поддалась на откровенную провокацию, поправила впившиеся лямки тяжелого рюкзака и направилась к входу.
— Это глухая марсианка. У нее уши в одном месте.
— Ха-ха.
— Там, где у тебя постоянно штаны рвутся.
— Эй, алло! Ты смотри не сядь нигде на уроке, а то учительница по рисованию сегодня новую тему дает. Не услышишь. — Хохот.
Раскатистый залп одноклассников схлопнулся за спиной вместе с тяжелой входной школьной дверью, испортив день с самого утра.
Скрип окаянного старого деревянного пола под ногами Матвея Петровича разрезал упорядоченный ход мыслей доктора Покровского, погрузившегося целиком своим сознанием в свое чтение.
— Изучаете?
— Да, — ответил док, сняв очки и сжимая пальцами уставшую от них переносицу.
— Не хотите отвлечься?
— Отличная идея!
Легкое потрескивание просохшей березки в камине согревало своим теплом всегда озябшее в это холодное и мокрое время года тело и завораживало своим светопреставлением взор. Такое, казалось бы, простое и существующее еще со времен динозавров, уютное изобилие становилось особенно ценно, когда за окном то и дело слышалось завывание осеннего ветра, перекатывающегося от одного окна к другому.
Кружка горячего чая была как никогда кстати, и док пошел на кухню ставить чайник.
Усевшись поудобнее напротив греющего ноги камина, не хотелось говорить о делах и работе.
— Расскажите, Матвей Петрович, как вы познакомились со своей Наденькой? Наверно, еще когда учились в военном училище?
На грубом лице Мапета появилась легкая и едва уловимая взору постороннего улыбка, раскатившаяся своей теплотой по грубому лицу и смягчившая остроту его глаз.
— Наденька — моя вторая жена. Я жил и работал после распределения, и у нас не было долгих ухаживаний и вечеров под луной. Мы с ней, как вы говорите, инкомпатибилс алиенус.
Другое дело Любонька. Это моя первая жена и, как показало время, единственная моя любовь.
Если бы вы видели, какая это была женщина! В ней было, как говорится, все! Карие глаза с таким, знаете, глубоким взглядом. О! — Матвей Петрович выкинул вверх руки. — Моя Любаша была сама грация! Длинные ноги, высокая шея, талия. Я когда ее увидел, то сразу же понял, что буду полным дураком, если упущу ее.
— И что же? — Глаза Мапета внезапно отразили скрытую от всех неописуемую тоску, которую ничем нельзя утолить, напоить и насытить.
— Я был полным дураком.
По его пустому от печали взгляду было бы даже незнакомцу заметно, какую глубокую борозду на его сердце нанесло это событие, произошедшее сильно давно в его жизни. Отчаяние, злость и негодование навсегда отпечатались на его лице и исказили внутренний баланс спокойствия и уравновешенности до неузнаваемости. Такие события всегда наносят необратимое уродство, как смертельная схватка с диким зверем, в которой, вы израненный дерзкими шрамами, проглотивший и переживший чудовищный страх, чудом остались в живых.
— С моей работой семейное положение — это большая редкость. Не знаю, как Надюха моя меня терпит.
Нависшее молчание стало мешаться под ногами, и от него делалось неуютно и не по себе.
— Люба! Люба… Люба? Люба, Люба?! — Одна и та же Люба получалась у него то с удивлением, то с восторгом, то с разочарованием, то с неприязнью в голосе. Столько жило в его сердце разных и непохожих друг на друга Люб, но, бесспорно, родных его сердцу. Находясь в таком положении, доку показалось, что Матвей Петрович потерял счет времени и не отдавал себе отчет в своих поступках. «Вот она — та невесомость», — подумал док. Как будто прочитав его мысли, Мапет встрепенулся, собрался с усилиями и подтянул к себе кружку горячего чая.
— Я был очень хороший и добрый друг, муж, сосед. Я никого не обижал. Наоборот, я всегда берег то, что имел, и ценил это.
— И что, — продолжил док, — вы не пытались ее искать?
Мапет ухмыльнулся.
— Скажите только! Я — и не искать?! Я искал ее днем и ночью, как сумасшедший, выслеживал ее часами, сидел у дома ее родственников, подруг и знакомых. Я обошел всех, кого я знал и кого знали те, кого я знал. Но так и не нашел. Да оно и к лучшему. Это я теперь так думаю. Зачем? И так все ясно. Она бы ко мне не вернулась. Приходя с работы в пустой дом, я мечтал, что я становлюсь все ближе и ближе к ней. Потом мне представлялось, что она совсем где-то близко, вот, буквально здесь, за поворотом.