Пропавшая глава

— Нет, ни на цент, — с недовольством в голосе ответил Винсон. — Пару лет назад это всплыло в одном из разговоров. Я ведь относился к Чайлдрессу — и некоторым другим нашим молодым авторам, — как к собственным детям. Вскоре после того, как он заключил с «Монархом» контракт, я спросил, как он собирается обеспечить свое будущее. Бесцеремонно, может быть, но я не раз сталкивался с писателями, которые на закате жизни оставались нищими как церковные мыши. Чарльз сказал, что вложил кое-куда определенные средства, но, выслушав про страхование жизни, только рассмеялся. Больше мы к этой теме не возвращались. Он заявил, что кроме как о самом себе, заботиться ему больше не о ком.

— Возможно, он изменил свое мнение после помолвки с мисс Митчелл? — поинтересовался Вульф.

— Не думаю, — ответил Винсон. — Когда он возвестил, что собирается жениться, я снова завел разговор о будущем, но Чарльз отмахнулся. Сказал только, что на собственные похороны ему хватит. А похоронить его можно и на земле горшечника.[5] Тогда это звучало как шутка.

Вульф втянул в себя воздух, затем с шумом выпустил его через ноздри.

— Что осталось в его квартире?

— Вся его одежда и книги, например. Его тетка не захотела их забирать, и я договорился передать все в Армию спасения. Еще — персональный компьютер. Его продадут, а вырученные деньги перешлют в Индиану. Несколько недель назад Чарльз сказал мне, что уже почти закончил вчерне очередной роман про Барнстейбла и — я понимаю, это звучит диковато, — мы хотим попытаться опубликовать его. Я ещё не видел материала, но в ближайшие дни займусь этим. Разумеется, наследники получат свою долю от прибыли.

— Вы можете устроить, чтобы мистер Гудвин побывал у него на квартире? — спросил Вульф.

— Конечно, никаких проблем. А вы уже представляете, что хотите найти?

— Нет. Любитель копаться в чужой грязи должен всегда рассчитывать на сюрпризы. Сожалею, мистер Винсон, но должен сейчас заняться другими делами. Однако мистер Гудвин слушает нас по параллельному телефону, а ему нужны некоторые сведения о людях, с которыми он должен в ближайшее время встретиться.

Вульф положил трубку, а я взял бразды правления в свои руки, узнавая у Винсона нужные адреса, а в некоторых случаях и телефонные номера. Винсон пообещал отправить ключи от квартиры Чайлдресса с посыльным. Я поблагодарил его, присовокупив, что вскоре кто-то из нас с Вульфом с ним свяжется.

— Итак, чем порадуете? — спросил я Вульфа, разворачиваясь лицом к нему на своем вращающемся стуле. — Что случилось за время моей отлучки?

Вульф наполнил стакан пивом и уставился на пену.

— Минут через десять после твоего ухода появился мистер Кремер, как всегда крайне раздраженный. Из-за твоего вчерашнего звонка сержанту Стеббинсу он предположил, что мы заинтересовались смертью мистера Чайлдресса, и был этим весьма возмущен.

— Вполне в его духе.

— Да. Вдаваться в излишние подробности я не стану, но он обвинил меня в некорректном ведении бизнеса — дескать, я придумываю убийства; высасываю их из пальца, там где ими и не пахнет.

— Обычная история, — пожал плечами я.

— Я не стал оправдываться, напоминая ему, что не мы разработали теорию расследования убийства. Однако Кремер продолжал свои нападки, пока уже не настал мой черед возмутиться. На мой взгляд, тут он допустил просчет.

— Главное, что наш банковский счет пополнился, — услужливо напомнил я.

— Инспектор швырнул сигару в корзину, — продолжил Вульф, — как всегда промахнулся и в гневе вышел. Даже ни разу не улыбнулся.

— А кто подобрал окурок? — полюбопытствовал я, кинув взгляд на корзину для мусора. — Обычно этим занимаюсь я.

— Я сам, — ледяным тоном произнес Вульф. — Пришлось затем дважды руки мыть.

— Да, — сочувствующим тоном произнес я, — вы пережили настоящее стихийное бедствие. Представляю, как Кремер допек вас. Так, что дальше?

— Докладывай.

Я отчитался о своих достижениях, начиная с похода к Лону Коэну. Выслушав меня, Вульф от души нагрузил меня поручениями. Первое состояло в том, чтобы отправиться на квартиру покойного Чайлдресса и устроить наитщательнейший обыск, хотя, как ворчливо заметил Вульф, «вся эта шайка-лейка, и в том числе наш доброжелательный клиент, уже наверняка уничтожили любые следы, которые мог оставить убийца». Затем мне предстояло навестить Дебру Митчелл, невесту Чарльза Чайлдресса, которая, как рассказал Винсон, занимала пост вице-президента по общественным связям в Джи-Би-Си «Глобал Броадкастинг Компани», — одном из телевизионных китов, формирующих нашу культуру.