Пропавшая глава

— Да?.. Да… О'кей… Хорошо, можете задержать выпуск на пять минут, но ни секундой больше, ясно? — Положив трубку, он посмотрел на меня. Полиция и впрямь арестовала этого клоуна. Балбес выбросил свою маску буквально в паре шагов от своего бунгало на Ямайке… Да, так вот, Хоббсу я значит ни на грош не верю. Уже давно ползут слухи, что он тут и там вымогает сребреники за положительные отзывы. Однако Чайлдресс впервые обвинил его в этом открыто. В «Манхэттен Литерари Таймс».

— А что за этим стоит?

Лон потер виски.

— Черт побери, Арчи, я, конечно, не уверен, может, это все моя дурацкая подозрительная натура… но мне кажется, что у него рыльце в пушку. Правда, я здорово предубежден против него. Сам знаешь, как я влюблен в наше дело, но одна червоточинка целое яблоко портит, а в этом яблоке червей больше, чем в лавке, торгующей рыбной наживкой. В каждой крупной газете найдутся один или два репортера или критика, которые убеждены, что одарены свыше и, заковавшись в броню священной и всесильной Первой поправки к конституции, пишут что ни попадя, позабыв об ответственности за клевету и отринув любые каноны приличия.

— Вот это речь! — восхитился я. — Ты упомянул, что про Хобса ходят слухи…

— Да, нам даже на него жаловались. Хорэс Винсон, например, большой босс из «Монарх-пресс», лично позвонил и даже письмо прислал. Правда, убедительных доказательств не предоставил.

— А сам Винсон какой репутацией пользуется?

— Ты что шутишь? Да это малый просто олимпийский бог, особенно для авторов, которым скармливают овес в его конюшне. На него все молятся. Будь я проклят, если его с самим Максвеллом Перкинсом не сравнивают!

— С кем?

— Ах, извини, я увлекся и забыл, перед кем бисер мечу, — нагло ухмыльнулся Лон. — Ты у нас, конечно, много чего нахватался, но вопиющие пробелы в образовании дают о себе знать. К твоему сведению, Перкинс был знаменитым издателем и редактором, настоящий легендой двадцатых, тридцатых и сороковых годов. Он работал с Фицджеральдом, Хемингуэем и Вульфом Томасом, а не Ниро.

— Спасибо, постараюсь не забыть, — раскланялся я. — Но вернемся к Хоббсу: не отразились ли все эти слухи на его положении у вас?

— Боюсь, что нет, — вздохнул Лон. — Парень, что нам платит — страстный поклонник его таланта. — Он ткнул пальцем в сторону кабинета издателя. Ему нравится шумиха, которая сопровождает многие хоббсовские публикации. Он свято убежден, что тем самым ряды наших читателей растут. Кто знает, может он и прав, но я бы все равно с удовольствием видел Хоббса в рядах армии безработных, о чем, кстати, не раз твердил боссу.

— Надо быть добрее к людям, старина, — посоветовал я. — Да, чтобы покончить с Чайлдрессом — кто обнаружил его тело? В вашей статье об этом не было ни слова.

— Мне показалось, что с Чайлдрессом мы давно покончили, но лично для тебя отвечу: писательница по имени Патрисия Ройс. Она заглянула днем к Чайлдрессу и нашла его на полу в кабинете. По мнению врача, смерть наступила два часа назад. Так кто, говоришь, ваш клиент?

— Вправе ли я предположить, что мисс… или миссис Ройс была, э-ээ… близка с покойным?

— Для человека, столь беспардонно не отвечающего на чужие вопросы, ты задаешь их слишком много, — проворчал Лон и тут же повернулся к вновь зазвонившему телефону. После пары отрывистых «да» и одного «нет» он положил трубку и пронзил меня взглядом. — Ты, конечно, знаешь, почему я тебя до сих пор терплю, Арчи, — произнес он. — Во-первых, я ценю, когда Вульф приглашает меня преломить с ним кусок хлеба, а во-вторых, время от времени вы с ним подбрасываете мне лакомые куски. Пусть на сей раз игра и идет только в мои ворота, так и быть, уступлю тебе.

— Вы, сэр, прагматик до мозга костей, — ухмыльнулся я. — Да и соображать не разучились.

— Жалкий льстец! Ладно, слушай. Патрисия Ройс — это литературный псевдоним, её настоящая фамилия — Рейсер. Она пишет любовные романы на исторические темы. Не то, что я читал бы сон грядущий, но, судя по отзывам, вполне прилично. С Чайлдрессом была знакома лет десять. По её словам, их отношения можно было назвать платоническими. Должно быть, вдохновляли друг друга.

— Вполне логично. Quid рro quo.[4] А как она попала в его квартиру?

— С помощью своего ключа. Она часто пользовалась его персоналкой; её компьютер то и дело выходил из строя.

— Понятно. А что тебе известно про агента и про невесту Чайлдресса?

— Хочешь верь, а хочешь не верь, Арчи, но ни черта. А знаешь, почему? Потому что я не спрашивал. А почему не спрашивал? Да потому что никому, кроме тебя, не закралось подозрение, что тут дело нечисто.

Он откинулся в кресле и развел руками.

— Вот теперь, клянусь светлой памятью моей любимой матушки, ты высосал меня насухо. Больше ни про Чарльза Чайлдресса, ни про его безвременный уход из жизни мне не известно ровным счетом ничего. А как, я позабыл, зовут вашего клиента?

Я ухмыльнулся и встал.

— Что ж, спасибо, Лон. А готов ли ты также поклясться, что, заполучив какие-либо новые сведения о Чайлдрессе, поделишься ими со своим покорным слугой?