Пропавший без вести

Потом я крала часто: то ластик у соседки по парте, то пластиковое ожерелье из школьной костюмерной, но вещи сестры я больше не трогала. Годам к восемнадцати эта одержимость понемногу сошла на нет, и какое-то время я вообще ничего не воровала. А потом как-то раз я пошла в гости к Стелле, маме Ника. Она всю жизнь проработала терапевтом и, даже выйдя на пенсию, не сидела на месте – занималась волонтерством, ходила в походы и на всякие курсы для взрослых. Стелла и Дэвид, отец Ника, жили в таунхаусе, где все напоминало о некогда большой семье: комнаты сыновей прибраны в ожидании их визита, на стенах полно фотографий, у подножия огромного продавленного дивана куча книг. Стелла любила повторять, что хозяйка из нее никакая, как будто сама мысль об уборке была ей неприятна. В раковине часто лежали горы посуды, а на столах – кипы старых газет и писем, но в их доме чувствовалась жизнь, и это было здорово. Зато я на чистоте буквально помешалась.

Пока Стелла заваривала чай, я бродила по гостиной и заметила на подоконнике небольшую табличку с надписью: «Чистый дом – зря потраченная жизнь». Просто табличка на подставке, что тут такого, но от этих слов стало больно. Так вот что она думает обо мне и моих привычках? Я взяла табличку в руки, и в этот момент звякнули кружки – мама Ника принесла поднос с чаем. Табличку пришлось мгновенно сунуть в задний карман джинсов.

За чаем я рассказывала об учебе Джейкоба и моих планах сделать ремонт в ванной, а табличка в кармане давила на тело. Следовало поставить ее обратно на подоконник, но тогда я лишилась бы этого волнующего ощущения чужой вещи… Я так и унесла ее с собой. Дома, глянув на табличку, я сунула ее в коробку с колготками и с тех пор даже не доставала.

А коробка все наполнялась. Разными мелочами, которых никто бы и не хватился: перьевая ручка со стола надменной школьной секретарши, тюбик крема для рук с приятным запахом из дома коллеги Ника, сувенирная ложечка из даже не помню чьей столовой…

Не представляю, что подумает Ник, если увидит эту коллекцию. Как я все объясню? «Знаешь, Ник, я понемногу ворую»?

Я часами мысленно оправдывала себя, обещая вернуть вещицы их законным владельцам. Но не вернула. Я ничего не планирую красть заранее, просто, бывает, что-то такое загорается внутри, и странное чувство течет по всему телу, доходя до самых кончиков пальцев, которые прямо трясутся от желания что-нибудь стащить.

По-моему, для меня эти кражи – способ проявить власть над человеком. Показать свою силу. Украденные мелочи – мои трофеи. Психотерапевт расписал бы мне по шагам, как с этим справиться. Только я не хочу справляться, мне не нужна терапия. Я ворую, потому что могу, потому что получаю удовольствие. Я улыбаюсь самой себе, ведь никто и не подозревает, что у матери семнадцатилетнего сына, которая готовит здоровую еду и поддерживает безукоризненную чистоту в доме, есть темная сторона.

– Вроде ничего не пропало, – говорит Ник, просмотрев все сумки. – Хотя мы и не знаем, что тут было изначально.

Через плечо Ника я заглядываю в один из чемоданов: вещи беспорядочно запихнуты внутрь. Помню, перед отъездом я заглянула к Джейкобу и крикнула: «К вечеру надо все упаковать!», а он спокойно улыбнулся и ответил: «Мам, не волнуйся, я сделаю все за полчаса». Сделал. Может, мне стоит брать с него пример, ведь складывание и сортировка вещей отнимают у меня целые годы жизни.

– Что ж, это хороший знак, – добавляет Ник. – По крайней мере, он не собирался пропадать надолго.

Потом мы оба молчим. Слышно только, как в водосточном желобе скребутся мыши.

– Когда мне было шестнадцать, – вдруг нарушает тишину Ник, – я сбежал из дома.

Я с удивлением смотрю на мужа: он задумчиво водит пальцем по краю металлической полки.

– Поехал в Лондон, устроился уборщиком в казино – мыл туалеты.

– А родители знали, где ты?

– Я позвонил им через четыре дня. Через две недели вернулся домой.

Четыре дня. Джейкоба нет всего два.

Ник никогда мне об этом не рассказывал – скрывал. А сейчас решился рассказать, чтобы меня успокоить – может, Джейкоб тоже сбежал, – однако от его слов стало только тревожнее. Словно оба они для меня незнакомцы.

– Почему? Почему ты уехал?

Ник аккуратно поправляет цветочные горшки и садовые лопатки на полке и, не отрывая от них взгляда, отвечает:

– Однажды я рано вернулся из школы, у меня воспалились миндалины. Застал мать в постели с другим мужчиной.

Я поражена его признанием. Стелла – глава их семьи, планета, вокруг которой вертятся ее муж и сыновья.

– И что она сказала?

Ник едва заметно пожимает плечами.

– Мы никогда об этом не говорили, а отцу я соврал, что побег был из-за одной девчонки. По-моему, он даже обрадовался, хоть и не подавал виду.

Я в шоке. Интересно, его мать любила того мужчину? Встречалась ли она с ним и дальше или же решила порвать, чтобы спасти семейные отношения, которые так усердно выстраивала?

Глядя на знакомый изгиб шеи Ника, на его подбородок и длинные пальцы, я понимаю, что и сама многое готова скрывать, лишь бы защитить свою семью.

Глава 13 Айла

Лето 2005 года