Прорва

— Нет, я ни за что не буду входить в квартиру Анны, — сказал Писатель.

— Не сомневаюсь, — мрачно ответил Адвокат. — Вы совокупитесь в подъезде или под мостом. Потому что вы никогда не сойдетесь на людях. Вы сойдетесь пошло и один раз. И вам сразу станет стыдно, и вы будете мучиться, потому что будете думать: а вдруг я не понравился?.. — и, не договорив, ушел в подъезд.

Анна растерянно посмотрела на Писателя. Он развел руками.

— Он в самом деле пошел к Горбачевской? — спросила Анна.

— По-моему, да. Он же сказал, что ему хочется настоящего.

— Чего — настоящего?

— Чего-нибудь.

— А зачем мы поссорились? — спросила Анна.

— Потому что он очень умный. Он чувствует, что время — прошло. Но ему это не нравится. Его научили защищать убийц от людей, а сейчас, скоро, надо будет защищать людей от убийц. А это совсем другая профессия.

— А вы кто? — спросила Анна. — Вы так спокойно говорите о страшном.

— Я — пишу, — и он расписался в воздухе, чтобы не говорить всерьез.

— А я — не пишу, — и Анна зачеркнула написанное в воздухе.

— Это в этом самом доме живет та самая Горбачевская? — громко, голосом дамы, спросил Писатель в окна. — Как интересно! Надо будет подкараулить: не режут ли кого-нибудь еще! Я так обожаю страсти! Мы с мужем каждое лето бросаем все и уезжаем в деревню, смотреть, как совокупляются лошади. И вы знаете, после «этого» у них такие глаза!

— Не надо про лошадей, — посмеявшись, попросила Анна.

— Говорят, здесь будут строить какой-то дом, — показал Писатель на набережную.

— А я никогда не жила около воды, — сказала Анна.

— И я, — ответил Писатель. Они шли. Куда-то.

Вставало солнце. Теплое, хорошее.

— Как хорошо, что стихи читают только на закате, — сказал Писатель. — Я бы удивился, если бы мне сейчас стали читать стихи.

Их напугали: из-за забора, высокого, без таблички, вдруг грянул оркестр. Настоящий, духовой, военный. Грянул военный парадный марш!.. и через две-три музыкальные паузы марш разъехался на ноты и прекратился.

— Не может быть, — сказал Писатель.

— Повторять! — раздался из-за забора голос мужа Анны.

Оркестр грянул опять, послышалось конское ржание — и марш опять расползся и закончился.

Писатель рывком залез на забор, заглянул внутрь. Военный оркестр в полном составе, черный вздыбленный конь, всадник на земле. Милиция. Муж Анны.

— Повторять!!!

Писатель слез обратно.

— Ну и что? — спросила Анна.

— Кино, наверное, — Писатель отряхнулся и пошел. — Как вы думаете: они уже поужинали?

Они — поужинали.

Горбачевская, приведшая себя в порядок, лежала на диване вполоборота и слушала Адвоката. Он произносил речь, с которой должен был выступать в суде. Речь не получалась. Приходилось подстегивать себя коньяком и отступлениями.

— Она говорила им: а ты мог бы отдать жизнь за ночь? Согласитесь, господа… бр-р-р… товарищи… вопрос классический, вечный и безукоризненно поставленный. Как это у Импровизатора?.. У вас есть Пушкин?

— Кто? Нет. А что: там тоже убийство?

— Там? Да. Там — Клеопатра. Царица Египта, за ночь обладания которой мужчины, не раздумывая, шли на смерть.

— Правда? — Горбачевская была неприятно удивлена. Она достала ручку, бумагу. Очки. — Как называется?

— Пушкин. «Египетские ночи». Еще можно прочесть Шекспира «Антоний и Клеопатра».

— Помедленнее.

— Шоу. Бернард. «Цезарь и Клеопатра».

— Бернард?

— «Д» на конце.

— Целых три!? — удивилась Горбачевская. Сложила листочек аккуратно. — Я завтра позвоню, принесут, — зевнула тяжело, потянулась на диване, выпучив по очереди: грудь, живот, бедра. — А напиши про меня.

— «Вот сейчас все брошу и пойду про нее писать», — Адвокат с ужасом чувствовал, что от ее «ты» у него на лице появляется выражение грязной похоти… и ничего не мог сделать со своим лицом. Горбачевская уловила выражение и улыбнулась понимающей улыбкой:

— За нас, — и подняла бокал. Адвокат поперхнулся и утер ладонью вылившийся на подбородок коньяк.

— Ты не москвич? — серьезно спросила Горбачевская.

— Нет. Нижний Тагил.

— Я сразу догадалась: когда ты волнуешься, окаешь. Я не люблю москвичей. Они какие-то… — подумала и нашла слово. — Воспитанные. Прямо всех бы вырезала.

Посмотрела на часы, на темноту за окном. Зевнула опять:

— Ну что? Ложимся?

— Запросто, — хихикнул Адвокат, покрываясь темным румянцем.

— Только потом уйдешь на кухню, — она зевнула еще слаще. — Я хочу отоспаться. Ваша идиотская тюрьма…

Адвокат, стараясь сделать пунцовое лицо — младенческим, раздевался.

— Наверное, любишь кого-нибудь? — спросила Горбачевская брезгливо. — А она — не дает, да?

— Ну ладно! — «прикрикнул» Адвокат.

— Ну-ка, ну-ка! — она вдруг привстала на диване. — Ну-ка, повернись!

Он повернулся.

— Ты такой прозрачный! — удивилась Горбачевская. — Как рыбка! Иди скорей!

— И я буду пятым? — спросил Адвокат.

— Седьмым, — помолчав, ответила Горбачевская.

Он не умер, ничего. Но, когда он уходил, тычась в темной прихожей и не решаясь зажечь свет, чтобы не разбудить Горбачевскую, которая тихонько похрапывала в спальне, его вдруг затрясло всего. Он долго и сосредоточенно надевал пальто, все время выдувая воздух изо рта и моргал, как будто вылез из воды или весь день читал при слабом свете.